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LES CATHOLIQUES N’AIMENT PAS LA VÉRITÉ
RETOUR SUR LA PARUTION  

ET LA RÉCEPTION DE SODOMA

au philosophe jacques Maritain venu le supplier de ne pas 
publier son livre sur l’homosexualité, le célèbre écrivain fran-
çais André Gide – un protestant – a répondu : « Les catholiques 
n’aiment pas la vérité. » Et le prix Nobel de littérature de publier 
néanmoins, et avec un courage infini, son petit traité Corydon. 
C’était en 1924.

Un siècle plus tard, il semble que les catholiques n’aiment tou-
jours pas la vérité ! Pour certains théologiens, prêtres et journalistes 
vaticanistes, je n’aurais pas dû, moi non plus, écrire Sodoma (le livre 
a été publié simultanément en huit langues en février 2019 – et 
finalement traduit en une vingtaine – et il a été diffusé en anglais 
sous le titre In the Closet of the Vatican). Et comme Gide : je per-
siste et je signe. Non seulement ce livre méritait de paraître mais 
il devait l’être, selon moi, sous la forme d’un grand reportage, un 
ouvrage de « narrative non fiction » avec, précisément, le mode 
d’écriture que j’ai choisi, le seul permettant de décrire une réalité 
trop longtemps dissimulée.

Le succès considérable et inédit du livre dans plus d’une cinquan-
taine de pays a confirmé l’opportunité de cette publication. C’est dire 
qu’il arrivait à l’heure juste. Mais surtout ceci : seul le souci de la 
« vérité des faits » m’anime. Cette exigence de vérité n’a cessé de me 

* Ce texte a été publié initialement en anglais dans la revue académique américaine 
Syndicate à l’occasion d’un colloque autour du livre Sodoma (In the Closet of the 
Vatican) organisé à l’université d’Oxford au Royaume-Uni en mai 2019. Une ver-
sion abrégée a paru dans le magazine Le Point sous le titre « Au Vatican, les prêtres 
draguent activement – comme tout le monde », le 28 mai 2019. Je publie ici pour la 
première fois la version intégrale en français, légèrement mise à jour.
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guider tout au long de l’écriture de Sodoma ; je ne doute pas qu’elle 
rejoigne l’exigence de vérité qu’appelle de ses vœux le pape François.

CoMMe je l’ai découvert en enquêtant pour ce livre, et comme cer-
taines critiques déshonnêtes l’ont confirmé involontairement, l’Église 
en tant qu’institution est une organisation qui évoque toujours obses-
sionnellement la « Vérité » – et ne la pratique presque jamais. Par 
certains aspects, comme l’atteste l’immense scandale de « cover-up » 
sur les abus sexuels, l’Église en tant qu’institution a longtemps été 
une organisation du mensonge (en Amérique latine certains n’hésitent 
plus à employer l’expression d’« organisation de crime organisé » en 
raison de la protection collective des crimes sexuels et de ses liens 
avec les dictatures d’extrême droite ou d’extrême gauche, et parfois 
même avec les narco-trafiquants).

J’ai cité la philosophe Hannah Arendt dans mon livre. Pour elle, 
« quand une communauté se lance dans le mensonge organisé », « quand 
tout le monde ment sur tout ce qui est important » en permanence, quand 
on a « tendance à transformer le fait en opinion » et à refuser les « vérités 
de fait », le résultat est que l’on détruit « la réalité du monde commun ».

Telle est la situation actuelle de l’institution catholique. Son déni de la 
présence d’une majorité d’homosexuels dans ses rangs, son « omerta » 
sur l’échec du célibat et de la chasteté des prêtres, sa sous-estimation 
de leur grave immaturité sexuelle, et sa « couverture » organisée des 
abus sexuels la mènent inexorablement à une impasse.

À l’image de la cathédrale Notre-Dame de Paris, l’Église est en 
train de brûler et menace de s’effondrer de toutes parts, triste méta-
phore bien réelle, déjà, de l’effondrement moral et symbolique du 
catholicisme dans son ensemble. Mais pour la rebâtir, il va falloir tout 
reprendre à partir des fondations. Pour survivre et retrouver sa légi-
timité, l’Église est désormais contrainte de faire ce que j’ai appelé : 
un « aggiornamento intégral ».

Répondre à mes contradicteurs sincères  
et à quelques autres malhonnêtes

depuis sa sortie, fin février 2019, Sodoma fut largement discuté. 
Des centaines d’articles et de blogs ont paru 1 – dont des dizaines de 
« unes » de médias à travers le monde, une majorité en Amérique latine. 

1. Voir la revue de presse sur le site fredericmartel.com
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Certaines recensions étaient excessivement sévères (dans la presse 
américaine d’extrême droite par exemple) et d’autres  dithyrambiques 
(Andrew Sullivan dans le New York Magazine 1, James Alison sur ABC 2, 
sir Diarmaid MacCulloch dans The Times 3 par exemple).

L’article sur trois pages de l’ancien maître des dominicains,  Timothy 
Radcliffe, « The Carnival Is Over », dans The Tablet (16 février 2019), 
était quant à lui équilibré et bienveillant, tout comme ceux d’autres 
jésuites et franciscains. J’ai donné plus d’une centaine d’interviews 
et le livre, no 1 des ventes en France pendant plusieurs semaines, 
figure ou a figuré dans les best-sellers d’une vingtaine de pays, dont 
la célèbre « New York Times best-seller list » – ce qui a fait dire à 
un journaliste, avec humour, que « Sodoma est probablement le livre 
le plus discuté sur la religion jamais écrit par un Français depuis 
Voltaire » ! Au vrai, je n’aurais pas pu rêver d’une telle réception ni 
d’un si grand retentissement pour ce livre. « Une bombe à fragmen-
tations multiples », a titré un critique.

Avant même sa parution, le livre a suscité de longs commentaires 
approfondis de plus d’une dizaine de théologiens américains de tout pre-
mier plan (projet Syndicate). D’autres intellectuels ou vaticanistes ont 
fait leurs propres recensions par la suite dans d’innombrables journaux, 
parfois de manière argumentée, d’autres fois de façon plus désinvolte.

Cet article vise donc à répondre aux critiques et aux textes les plus 
sérieux (notamment à ceux de Syndicate) tout en élargissant mon point 
de vue à la réception plus générale du livre. Je me concentrerai en 
priorité sur le monde anglo-saxon et espagnol, car le nombre d’articles 
dans les autres langues est si vaste qu’il ne m’est pas possible de les 
traiter globalement et ce d’autant plus que je ne parle pas forcément 
les langues en question. Et, je me limiterai à six points, faute de pou-
voir tout embrasser : les origines du projet ; les sources du livre ; son 
style ; la question des abus sexuels ; le nécessaire « aggiornamento 
intégral » de l’Église ; enfin le rôle un peu spécial des vaticanistes 
dans la réception de Sodoma.

Si je veux répondre ici à quelques critiques sévères, je n’oublie 
pas les innombrables articles positifs, et souvent élogieux, qui se sont 

1. Andrew Sullivan, « The Corruption of the Vatican’s Gay Elite Has Been 
Exposed », New York Magazine, 22 février 2019.

2. James Alison, « Welcome to my World. Notes on the Reception of Frédéric 
Martel’s Bombshell », ABC Religion and Ethics.

3. Diarmaid MacCulloch, « In the Closet of the Vatican. Power, Homosexuality, 
Hypocrisy by Frédéric Martel Review – the Catholic Clergy who Like to Prey », 
The Times, 8 mars 2019.
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intéressés à ce livre. Le journal Le Point a consacré sa « une » et une 
douzaine de pages à mon livre, très largement favorables.

En Amérique latine, le livre a suscité pendant de longs mois des 
débats dans la plupart des grands journaux, en particulier au Chili, 
en Colombie et au Mexique. En Pologne, Sodoma est resté dans la 
liste des meilleures ventes pendant presque une année et a contribué 
également à un débat très vif lancé par le quotidien Gazeta Wyborcza 
qui lui a consacré plusieurs articles longs et positifs. Au Portugal, aux 
Pays-Bas, au Royaume-Uni et en Australie, le livre a été très lon-
guement débattu, presque toujours positivement, et je me suis rendu 
dans l’ensemble de ces pays pour près d’une centaine de conférences 
ou entretiens. Et même en Italie, des journaux comme Il Fatto quoti-
diano, MicroMega, La Repubblica, Manifesto, 24 hora, Vanity Fair 
Italy, ou le site Fan Page ont contribué au succès de l’ouvrage, en 
dépit de la quasi-censure organisée par les vaticanistes, sur laquelle 
je vais revenir plus loin.

Des lecteurs m’adressent également par dizaines, chaque jour, des 
messages de soutien, souvent pour me raconter leur vie cabossée de 
prêtre gay ou leur existence de catholique culpabilisé par l’Église. 
Des lettres souvent bouleversantes qui me touchent profondément. 
C’est pour tous ceux-là que je suis fier d’avoir écrit Sodoma. Je leur 
dédie cet article et cette réponse.

À l’origine du projet « Sodoma »

la question qui, pour coMMencer, me paraît la plus importante 
est celle-ci : pourquoi un tel livre n’a-t-il jamais été écrit ? Certains 
historiens ont traité la question homosexuelle dans l’Église, au premier 
rang desquels le célèbre historien John Boswell avec Christianity, 
Social Tolerance and Homosexuality. De nombreux autres ouvrages 
ont été publiés sur le thème de la foi dans ses rapports à l’homo-
sexualité ou sur la vie particulière de prêtres gays (je pense à ceux 
de Richard Sipe ou de Marco Politi, parmi beaucoup d’autres). Quant 
à la question des abus sexuels dans l’Église – et bien que ce soit un 
tout autre sujet –, elle a été également largement traitée.

Mais ces auteurs, aussi méritants soient-ils, se bornaient à décrire 
des situations singulières ou « irrégulières ». Ils s’attaquaient à des 
brebis égarées ou dénonçaient des abus mais ils ne remettaient pas 
en cause le modèle lui-même. Étude qualitative plus que quantita-
tive, mon livre est différent en cela qu’il se concentre sur le cœur du 
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système. À partir d’une enquête de terrain de quatre années, menée 
en immersion au Vatican et dans une trentaine de pays – un type de 
recherche qui incarne, à mes yeux, une nouvelle forme de « jour-
nalisme d’immersion » –, il m’est apparu que l’homosexualité au 
sein de l’Église était un phénomène généralisé, systématique et donc 
structurel.

La rigidité de l’Église sur la morale sexuelle et son homophobie 
obsessionnelle s’expliquent essentiellement par la sexualité « intrin-
sèquement désordonnée » de la plupart de ses prélats – voilà ma 
principale conclusion. Ce qui n’était qu’une hypothèse au départ m’a 
été confirmée par l’enquête et des centaines de témoignages et, plus 
récemment, par les innombrables lettres et messages reçus. Ceux qui 
prêchent l’abstinence avant le mariage, refusent le divorce, interdisent 
l’homosexualité et culpabilisent les croyants pour leurs mœurs sont 
en fait les plus hypocrites. Ils pratiquent en secret ce qu’ils dénoncent 
en public.

En répondant à cette question de savoir pourquoi ce livre n’avait 
jamais été écrit, je crois déjà qu’on fait tomber les principales cri-
tiques adressées au livre. Le prêtre bénédictin italien Luigi Gioia 
résume dans sa recension de l’ouvrage pour Syndicate que toutes les 
tentatives précédentes de mettre à jour l’homosexualisation du clergé 
ont échoué faute de preuves. On s’est toujours limités à pointer du 
doigt quelques individus, à les « outer », faute de pouvoir analyser 
le système d’ensemble, écrit-il.

Or, réclamer des preuves concrètes de l’homosexualité de la majo-
rité des cardinaux s’est se condamner, dès le départ, à l’échec car, 
même lorsqu’on dispose de ces preuves (ce qui est mon cas pour 
nombre d’entre eux), la loi interdit de révéler leur vie privée et la 
déontologie journalistique – la mienne en tout cas –, de les publier et 
donc de les « outer ». Cette exigence de « preuves », outre qu’elle est 
très naïve, contraint le chercheur et le journaliste au silence. Elle nous 
prive d’une clé de compréhension générale du système.

Nous pouvons très bien disposer d’informations fiables, de docu-
ments écrits et de témoignages de première main – je les ai –, mais 
il est impossible de les produire légalement. Réclamer la publication 
de preuves, c’est par conséquent encourager durablement le mensonge 
et peut-être le « cover-up » sur les abus sexuels (j’y reviendrai).

Un écrivain n’est pas un juge. Il n’est pas là pour sanctionner, 
mais pour décrire la réalité. « Dire aux gens ce qu’ils n’ont pas envie 
d’entendre », aimait à dire George Orwell. La réalité de la double vie 
généralisée du Vatican ne doit plus être dissimulée car – et la plupart 
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de mes critiques semblent étrangement ignorer ce point capital – l’ho-
mosexualité n’est plus désormais ni un crime, ni un délit ! Elle est 
un fait de société et la mise à jour de cette explication sociologique 
centrale du fonctionnement de l’Église n’a rien de honteux ni de 
scandaleux. C’est une vérité de fait.

En fin de compte, y avait-il une autre solution pour raconter Sodoma 
que d’emprunter la voie de l’enquête en immersion et de la « narrative 
non fiction », d’utiliser un style propre et des techniques d’enquête 
originales ? La fiction ne me paraissait pas une option tenable pour ce 
livre, bien qu’elle eût facilité sa rédaction, et le journalisme tradition-
nel non plus. Ceux qui me reprochent mes choix devraient peut-être 
convenir qu’une autre méthode journalistique et un autre style n’ont 
pas encore fait leurs preuves pour raconter « the closet ».

À mes yeux, on ne peut rien comprendre au Vatican sans la clé 
de lecture homosexuelle, comme le pape François nous l’a d’ailleurs 
suggéré. Ceux qui prétendent parler de l’Église catholique en négli-
geant sa dimension intrinsèquement homosexuelle sont condamnés à 
se tromper durablement dans leur analyse. Je les plains sincèrement 
car ils continueront longtemps à être aveugles sur les causes profondes 
des scandales et à aller de désillusion en désillusion.

Un tel livre ne pouvait dont pas être l’œuvre d’un simple vatica-
niste : si un de ceux-là s’y était risqué, il aurait perdu son « job ». 
Un Italien aurait eu, lui aussi, des problèmes avec son éditeur ou son 
patron de presse, tant le sujet reste tabou en Italie. Un hétérosexuel 
n’aurait pas disposé des codes ni de réseaux pour mener à bien son 
enquête. Voilà pourquoi ce livre est écrit par un Français, non vati-
caniste, et qui n’est pas catholique.

Il fallait donc qu’il soit signé par un « outsider » de l’Église (comme 
le rappelle opportunément Brian Flanagan dans son article de Syn-
dicate) – mais pas un outsider de la question homosexuelle. Brian 
Flanagan ajoute : « C’est un livre qui ne pouvait être écrit que par 
une personne extérieure à l’Église catholique, précisément parce qu’il 
refuse certains des euphémismes et des non-dits qui sont naturels pour 
un insider de l’Église. En cela, c’est un livre qui n’est pas généreux 
[charitable] pour l’Église et qui n’a pu être écrit que par une personne 
qui respecte l’Église mais qui n’a pas d’amour pour elle, et pas de 
désir de la protéger ou de protéger ses membres du scandale. » Fla-
nagan a raison ici. Je n’ai aucun amour, ni désamour, pour l’Église 
– j’ai l’amour de la vérité et des faits. Je n’écris pas pour les croyants, 
ni pour les théologiens. Je suis un journaliste laïque et un chercheur 
animé seulement par l’amour des « vérités de fait ».
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La philosophe Hannah Arendt l’a rappelé dans sa réponse à Gershom 
Scholem qui lui reprochait de ne pas avoir d’ « amour pour le peuple 
juif » après son récit « Eichmann à Jérusalem » dans le New Yorker : 
« Vous avez tout à fait raison : je ne suis animée d’aucun “amour” 
de ce genre, et cela pour deux raisons : je n’ai jamais dans ma vie ni 
“aimé” aucun peuple, (ni) aucune collectivité… J’aime “uniquement” 
mes amis, et la seule espèce d’amour que je connaisse et en laquelle 
je crois est l’amour des personnes. En second lieu, cet “amour des 
Juifs” me paraîtrait, comme je suis juive moi-même, plutôt suspect. 
Je ne peux pas m’aimer moi-même, aimer ce que je sais être une 
partie, un fragment de ma propre personne… Eh bien, c’est en ce 
sens que je n’“aime” pas les Juifs et que je ne “crois” pas en eux ; 
j’appartiens simplement à leur peuple, cela va de soi, au-delà de toute 
controverse ou discussion. »

Cette réponse célèbre me guide souvent dans mon rapport à « ma » 
communauté, qu’elle soit catholique par le baptême (bien que je ne me 
sente en rien « esclave de mon baptême », pour reprendre la formule 
de Rimbaud) ou homosexuelle.

Faut-il oublier aussi – je l’ai répété plusieurs fois dans le livre et 
dans de nombreuses interviews – que le fait qu’un cardinal, un évêque 
ou un prêtre soit activement gay ne me pose, personnellement, aucun 
problème. Je pense même que cette réalité devrait être reconnue par 
l’Église tant elle est générale et qu’elle devrait être une option de la 
vie des prêtres, parmi d’autres, puisque c’est déjà si massivement le 
cas. Enfin : que l’homosexualité est légale en droit (ce qui importe 
bien plus dans une démocratie que ce que pense l’Église).

Tous ceux qui, par naïveté ou par calcul, dénoncent un livre qui 
serait fait de « rumeurs » et d’« insinuations » pour essayer de le 
discréditer sont donc dans une impasse fondamentale ; ils savent que 
la réalité est difficile à appréhender, dans ce domaine, et qu’un livre 
avec « des preuves » ne pourra jamais exister. C’est le principe même, 
la nature même d’une telle enquête qui, en fait, les dérange, non pas 
son modèle journalistique ou son style. Ils savent que tout ce que je 
décris dans Sodoma est vrai (ils me l’ont presque tous dit et répété 
« off the record »), mais ils préfèrent nier la réalité pour protéger le 
secret de l’Église. En gros, ils le disaient partout et me le racontaient… 
mais il ne fallait pas l’écrire. Eh bien : je l’ai écrit !

Du coup, c’est l’existence même du livre qui les perturbe profondé-
ment, ce qui explique que, la plupart du temps, ces critiques n’ont pas 
toujours pris soin de le lire avant de le critiquer ! Dans sa recension, 
le catholique Michael Sean Winters écrit explicitement, au mépris 
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de la déontologie la plus élémentaire, qu’il ne se sent pas obligé de 
lire l’ouvrage pour en rendre compte ! (Comble du ridicule, il pointe 
même des erreurs factuelles dans le livre qui n’en sont pas ou des 
oublis qui sont… longuement développés ailleurs dans le livre !) De 
leurs côtés, le vaticaniste conservateur lié au Vatican Matteo Mat-
zuzzi, le jésuite James Martin, l’activiste et ancien critique culinaire 
Frank Bruni, ou le jeune journaliste Chico Harlan ne semblent pas 
non plus l’avoir beaucoup lu, tant ils accumulent les fautes factuelles 
ou décrivent un livre qui n’a guère de rapport avec le mien !

Ces critiques nient donc un ouvrage par principe, non pas pour 
ce qu’il contient. Ils ne veulent pas entendre les faits : soit parce 
qu’ils ne croient pas à ma thèse – pour les plus honnêtes d’entre 
eux –, soit parce qu’ils la connaissent trop bien et veulent, par 
intérêt particulier, ou pour flatter leur réseau, éviter que l’un des 
plus grands secrets du Vatican de ces cinquante dernières années 
soit enfin révélé.

Souvent, les critiques les plus sévères émises à mon égard sont 
d’ailleurs le fait de prêtres gays ou de vaticanistes homosexuels 
eux-mêmes qui, à force de déni et de double vie, se sont persuadés 
depuis si longtemps qu’il valait mieux préserver le secret d’ensemble 
du système par crainte que leur propre vie privée soit exposée. Je 
comprends sincèrement leur état d’esprit. Dans leur malheur, ils ont 
trouvé une certaine stabilité qu’ils redoutent de perdre. Ainsi s’ex-
plique, pour une part, les réactions à mon livre mais aussi, et pour 
les mêmes raisons, les attaques virulentes contre le pape François. 
Lui aussi a compris « le » secret, il l’a dit, et croit à la nécessité de 
changer les règles du jeu. Et c’est pour ça, selon deux témoignages 
concordants, qu’il a lu le livre avec délectation.

Il y a un problème plus grave encore : les scandales massifs des 
abus sexuels dans l’Église ne peuvent se comprendre désormais – et 
ne peuvent donc être corrigés – sans que soit révélé le lien complexe 
que cette culture du secret et ce « cover-up » généralisé entretiennent 
avec l’homosexualité. Je vais revenir sur ce point.

En fin de compte, comme le théologien James Alison l’a sug-
géré : « Dire d’un tel livre qu’il n’est basé que sur des rumeurs 
peut aussi contribuer au cover-up. Tous ceux qui ont traité comme 
rumeur les affaires d’abus sexuels par le passé ont, de fait, contribué 
à leur cover-up. » Rejeter ce livre au nom des « insinuations », de 
l’« innuendo » (« insinuation » en anglais) et du « gossip » revient 
donc à entretenir un « mensonge d’État » et, d’une certaine façon, 
laisser se perpétuer une crise dont on ne veut comprendre ni les 
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racines, ni les causes. Or, le pape François nous a invités en 2018, 
à son retour du Chili, à « trouver les racines et les structures qui ont 
permis que ces événements se produisent et se perpétuent ». À ma 
façon, je réponds à son appel.

Des sources innombrables et fiables

si je Me suis lancé dans ce projet, moi qui n’étais ni italien, ni 
vaticaniste, ni même croyant, c’est d’abord parce que j’ai eu accès, dès 
le début de mon enquête, à des sources fiables, récurrentes, concor-
dantes au Vatican, qui, toutes, pointaient dans la même direction. 
Une somme de « signaux faibles », en quelque sorte, lesquels m’ont 
permis, à partir d’hypothèses innovantes, de changer entièrement la 
manière d’approcher et de comprendre l’histoire récente de l’Église.

Au regard du nombre et de la récurrence de ces sources, il faut 
être de bien mauvaise foi pour affirmer que ce livre ne reposerait 
que sur des insinuations, voire des ragots. Et d’ailleurs comment 
comprendre sinon l’impact qu’il a eu à travers le monde dans des 
dizaines de pays ? Si l’analyse était fausse, pourquoi le livre a-t-il 
été une déflagration d’une ampleur aussi inédite au sein de l’Église ? 
Pourquoi a-t-il changé, à ce point, les termes du débat dans les médias 
du monde entier ? Pourquoi, sinon parce qu’il vient confirmer ce 
que tous les témoins, tous les vaticanistes et toutes les personnes 
suffisamment informées, savaient.

Le livre, en réalité, ne repose pas sur une seule rumeur, pas une 
seule insinuation ni « innuendo », pas sur un seul ragot. J’ai publié 
plus de 300 pages de sources en ligne 1, incluant plus de 2 000 docu-
ments d’archives, rapports de police ou de justice, articles de presse 
dument cités et la liste des ouvrages consultés. Le moindre fait pré-
senté dans Sodoma est corroboré par des notes – parfois un fait peut 
avoir jusqu’à 50 sources en référence – et c’est une méthode éditoriale 
moderne que de publier en ligne ses sources afin d’avoir suffisamment 
d’espace pour les détailler.

Ainsi, j’utilise dans l’ouvrage d’innombrables documents inédits 
de grande fiabilité : par exemple, sur la guerre menée par le Vatican 
contre la dépénalisation de l’homosexualité à l’Onu ou le rejet des 
unions civiles, je me nourris de plus d’une centaine de télégrammes 
diplomatiques confidentiels dont je détiens une copie, sans les avoir 

1. Les sources sont publiées sur le site fredericmartel.com

LES CATHOLIQUES N’AIMENT PAS LA VÉRITÉ 897

368324CUM_MARTEL_CC2019_PC.indd   897 02/02/2022   10:02:10



publiés – ce qui serait illégal –, pour m’en servir constamment. J’au-
rais d’ailleurs pu les produire devant la justice en cas de contestation 
ou de demande de droit de réponse, mais ce ne fut finalement pas 
nécessaire car il n’y a eu aucune plainte, aucun procès ni aucune 
tentative judiciaire contre Sodoma et ce dans aucun des pays où le 
livre a été publié 1.

De même, j’ai consulté d’innombrables documents judiciaires pro-
venant des audiences et longues investigations des policiers issus des 
minutes de milliers de procès pour abus sexuels. Ainsi, par exemple, 
le procès du cardinal Pell en Australie, celui des affaires chiliennes, 
bostoniennes et irlandaises : dans certains documents judiciaires que 
m’ont fourni les avocats des victimes apparaissent des indications 
sur l’homosexualité des prélats et des cardinaux qui ont couvert ces 
abus. En général, je ne cite pas ces documents directement dans le 
texte, afin de ne pas « outer » des cardinaux vivants, mais je dispose 
de ces informations fiables qui me permettent d’écrire mon texte avec 
beaucoup de précisions.

En Italie, je me suis servi également des minutes de plusieurs 
procès déterminants comme ceux de Mgr Cesare Burgazzi, du laïc 
de la Conférence épiscopale italienne Dino Boffo ou encore du prêtre 
aventurier Francesco Camaldo. (C’est à partir de sources policières 
et judiciaires que je peux également raconter les affaires de prosti-
tution des cardinaux La Mongolfiera et Platinette, dans l’entourage 
immédiat de Jean-Paul II, à partir d’enregistrements téléphoniques 
effectués par la police italienne, même si j’ai choisi de les laisser 
sous pseudonyme.)

J’ai pu écrire les chapitres sur le Chili, la Colombie ou l’Argentine, 
grâce à un autre type de sources primaires : les archives déclassifiées 
du Département d’État américain. En effet, du fait du soutien apporté 
par les États-Unis à certaines dictatures latino-américaines, et en pre-
mier lieu au général Pinochet, des dizaines de milliers de documents 
officiels ont été déclassifiés récemment. Des informations sensibles de 
Sodoma proviennent de ces dizaines de milliers de sources publiques 
que nous avons lues, avec mon équipe, minutieusement.

Voilà pourquoi le livre a pu être discuté sérieusement au Chili par 
de nombreux journalistes et chercheurs à propos des liens entre le dic-
tateur Pinochet, le nonce et futur cardinal Angelo Sodano et le prêtre 

1. Quatorze avocats ont accompagné la sortie du livre : leur nom figurait à la 
fin de l’ouvrage. Ce consortium international était coordonné par l’avocat français 
Me William Bourdon.
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pédophile Fernando Karadima ; voilà pourquoi il suscite un intense 
débat en Colombie au sujet de l’homosexualité du cardinal Alfonso 
López Trujillo, de son hostilité maladive à l’égard de la Théologie 
de la libération et de ses liens avec les paramilitaires ; voilà aussi 
pourquoi la question de la protection du pédophile Marcial Maciel par 
l’épiscopat mexicain et par le Vatican a pu être soulevée à Mexico ; 
sans oublier les débats innombrables que le livre suscite sur Cuba, le 
Brésil ou encore la conférence épiscopale espagnole post-franquiste. 
Susie Hayward dans sa recension sur Syndicate reconnaît le sérieux 
du livre et de mes révélations qui entremêlent l’extrémisme politique, 
la corruption économique, le cléricalisme et l’homosexualité, et elle 
affirme avoir été choquée par leur « magnitude ». Si, comme elle, 
certains de mes critiques avaient lu ces pages, ils n’auraient jamais pu 
écrire, sauf à se ridiculiser, que je ne disposais pas de preuves, ni de 
sources ! Mais la vie intellectuelle est ainsi faite que ceux qui jugent 
souvent des livres s’appuient généralement sur des impressions et sur 
des avis de seconde main, par dilettantisme, intérêt idéologique ou 
manque de professionnalisme – presque jamais sur le livre lui-même.

En France, certains critiques du livre se sont focalisés sur le cas du 
philosophe Jacques Maritain. On connaît l’influence considérable de 
ce penseur français sur le catholicisme en général et sur Vatican II 
en particulier. J’évoque à son sujet un « code » fondé sur l’homo-
philie ainsi que le concept d’« amour-d’amitié », dont bon nombre 
de cardinaux se sont également servis pour dissimuler leur mode de 
vie. Homophile sublimé ou réprimé, Maritain s’est marié mais il a 
passé un pacte de chasteté avec sa femme, resté longtemps secret. 
Ils n’ont pas eu d’enfants. Je n’ai jamais pensé que leur relation ne 
reposait pas sur un amour sincère et profond. Toutefois, la question 
de l’homosexualité se pose au sujet de Maritain.

Un maître de conférence, Florian Michel, m’accuse d’avoir attenté 
à la mémoire du philosophe Maritain en le créditant d’homophile 
– comme si l’homosexualité était encore un délit ! Il me fait grief de 
ne pas intégrer les sources les plus récentes (alors qu’elles figurent 
pourtant dans ma bibliographie ainsi que des sources inédites !). Au 
prix d’erreurs factuelles grossières, de contre-vérités, et en s’appuyant 
sur un article d’un doctorant qui n’avait même pas encore soutenu 
sa thèse, Florian Michel nie avec la plus grande véhémence l’homo-
sexualité de Maritain – sans aucune preuve bien évidemment (certains 
niaient également l’aventurisme sexuel et l’homosexualité active de 
Julien Green, un débat qui fut clos quelques mois plus tard avec la 
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publication du Journal intégral de Green, où celui-ci décrit sa sexua-
lité boulimique et ses prostitués réguliers).

Sur le cas Maritain, ces spécialistes autodésignés oublient juste 
de rappeler la correspondance inédite de Maritain, que je cite : elle 
compte plus de 175 lettres d’amour avec son jeune amoureux de 
l’époque Ernest Psichari (l’homosexualité active de ce dernier est 
établie de longue date). En voici des extraits qui donnent un sentiment 
de vertige : « Je sens que nos deux inconnus se pénètrent doucement, 
timidement, lentement », écrit Maritain ; « Ernest, tu es mon ami. 
Toi seul » ; « Tes yeux sont des phares splendescents [sic]. Tes che-
veux sont une forêt vierge, pleine de chuchotements et de baisers » ; 
« Je t’aime, je vis, je pense à toi » ; « C’est en toi, en toi seul que je 
vis » ; « Tu es l’Apollon […]. Veux-tu partir avec moi vers l’Orient, 
là-bas, dans l’Inde ? Nous serons seuls dans un désert » ; « Je t’aime, 
je t’embrasse » ; « Tes lettres, mon bijou, me font un plaisir infini et 
je les relis sans cesse. Je suis amoureux de chacune de tes lettres, de 
tes a, de tes d, de tes n et de tes r ».

La biographie définitive de Maritain, signée par Jean-Luc Barré, 
ne laisse guère de doute, elle non plus, sur les inclinations du phi-
losophe et son obsession irrationnelle pour le sujet, même s’il a 
pu rester chaste, comme je l’ai rappelé, après sa grande passion 
amoureuse avec Psichari. L’homosexualité n’étant plus aujourd’hui 
un délit ou un crime, en quoi cette révélation sur la vie intime de 
Maritain constituerait-elle un scandale, une honte ou une insulte à 
sa mémoire ? En rejoignant ainsi la longue liste des écrivains homo-
sexuels – d’André Gide à François Mauriac, en passant par Julien 
Green, Jean Cocteau, Raymond Radiguet ou Maurice Sachs, avec 
lesquels il correspondait obsessionnellement sur le sujet –, Maritain 
gagne en humanité. Sa vie intime s’éclaire d’un nouveau jour. La 
volonté de nier cette réalité s’inscrit dans une démarche qui est, à 
mes yeux, un travestissement de la vérité.

Une autre source déterMinante de Sodoma provient, bien sûr, 
des témoignages des cardinaux et des prélats. J’ai interviewé plus 
de 1 500 personnes sur le terrain dans une trentaine de pays, dont 
41 cardinaux, 52 évêques et monsignori, 45 nonces apostoliques et 
ambassadeurs étrangers, et plus de 200 prêtres et séminaristes. Tous 
ces entretiens ont eu lieu en face à face (aucun par téléphone ni e-mail) 
et la plupart ont été enregistrés ou se sont déroulés en présence d’un 
de mes collaborateurs (j’ai travaillé avec près de 80 « researchers », 
traducteurs, fixeurs, dont les noms figurent dans le livre ainsi qu’en 
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ligne). Depuis quand un témoignage enregistré, fait devant un témoin, 
ne pourrait-il pas être considéré comme une source fiable ? Si cette 
hypothèse était vraie, il n’y aurait plus ni journalisme, ni sociologie, 
ni aucune investigation, et plus de police et de justice non plus ! J’ai 
donc des sources, innombrables, recoupées – et tous ceux qui nient cela 
sont dans le déni. (Précisons ici que je n’ai reçu aucun droit de réponse 
d’un quelconque cardinal ou évêque : le seul démenti indirect et évasif 
émane du cardinal Gerhard Müller qui a laissé entendre, dans un bref 
entretien indirect au site ultraconservateur américain  lifesitenews, que 
je serais venu le voir « une seule fois quelques minutes sous un faux 
prétexte », à savoir mon souci de retrouver… la foi à ses côtés ! Le 
cardinal allemand Müller ment ici de manière éhontée et cela est facile 
à prouver : j’ai eu deux longs entretiens avec lui, enregistrés, confirmés 
par écrit par son secrétariat, dans lesquels ma condition de journaliste 
et d’écrivain était explicitement mentionnée ; en outre, il a lui-même 
confirmé ses citations par un e-mail, lorsque je lui ai proposé de les 
relire ! Si un cardinal du niveau de Müller peut mentir aussi bêtement, 
ne doit-on pas craindre qu’il mente sur bien d’autres éléments de sa 
vie privée, quels qu’ils soient, ou sur les abus sexuels qu’il a eu à 
connaître ? Je suis stupéfait par le caractère grossier d’un démenti aussi 
ridicule et sur le peu de prix qu’un cardinal de la curie romaine accorde 
à des vérités de fait aussi banales. Et non, je suis athée et je n’ai jamais 
eu l’intention de retrouver la foi, surtout pas avec un rigide homophobe 
super-menteur comme l’ultraconservateur cardinal Müller !)

On m’a également reproché d’avoir été informé par des « prêtres 
gays » du Vatican. C’est exact : je ne l’ai jamais nié. Mes 28 sources 
« primaires » sont en effet des homosexuels de la curie romaine, 
prêtres ou laïcs, qui vivent et travaillent chaque jour à l’intérieur du 
Saint-Siège. Trois personnes « hôtes » m’ont même permis de vivre à 
l’intérieur du Vatican. Mais j’ai également bénéficié d’autres réseaux 
pour nourrir mon enquête : celui des cardinaux et des évêques fran-
çais, celui des prélats américains et sud-américains, enfin le réseau 
des prêtres de la conférence épiscopale italienne.

Un dernier mot quant aux sources. Mes contradicteurs ont l’air 
d’ignorer qu’il existe des problèmes légaux quand on aborde un tel 
sujet. Comme je l’ai déjà signalé, je me suis entouré de quatorze 
avocats pour mener à bien la rédaction de Sodoma. Un esprit un 
peu curieux aurait pu se douter que certaines preuves tangibles ne 
pouvaient pas être publiées. En France, en Italie, aux États-Unis, au 
Royaume-Uni, et ailleurs, le droit est ainsi fait que révéler l’homo-
sexualité d’une personne, même si on en a la preuve, est susceptible 
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d’être considéré comme une atteinte à la vie privée. Mais ce n’est pas 
seulement un problème légal, c’est aussi un problème moral. J’ai fait 
le choix de ne pas « outer » des cardinaux ou des prêtres vivants ; je 
revendique ce choix et m’y suis tenu (l’ancien maître des dominicains, 
Timothy Radcliffe a défendu le livre dans sa recension de The Tablet, 
notamment pour cette raison). En fin de compte, je  préfère être accusé 
d’« insinuations » que de commettre des « outings ».

J’aimerais conclure sur la question des « sources » en défendant 
ici un système d’investigation fondé sur l’intuition et l’expérience 
personnelle que j’appelle le « gaydar ». L’usage de cette méthode 
d’enquête a pu susciter une certaine ironie chez des hétérosexuels qui 
ne connaissent rien ni à l’homosexualité ni à l’Église. J’admets, bien 
volontiers, le manque de scientificité d’un tel « gaydar » mais je le 
défends pour sa fiabilité réelle, ce qu’un hétérosexuel non initié ne 
pourra jamais comprendre (comme le reconnaît dans sa critique Jeff 
Guhin, sur Syndicate). En outre, je n’ai jamais prétendu écrire un livre 
académique : Sodoma est une enquête journalistique sérieuse et mon 
« gaydar » un outil parmi d’autres pour me permettre de comprendre 
l’homosexualité au Vatican. Car, comme le savent bien les lecteurs 
de Marcel Proust ou d’André Gide, lorsque je suis en présence d’un 
cardinal gay, à la manière dont nous échangeons, dont il me regarde, 
dont j’épie ses mouvements et ses gestes, je peux savoir sans trop me 
tromper s’il est homosexuel ou pas ! Et après tout, mon  « gaydar » 
a plutôt bien fonctionné puisqu’il m’a permis d’identifier des prélats 
homosexuels (tel l’ambassadeur du pape à Paris, Mgr Luigi Ven-
tura), avant que leur homosexualité ne soit révélée à l’occasion de 
certains scandales récents. Et si je laisse entendre, par exemple, que 
deux importants cardinaux français de Jean-Paul II étaient activement 
homosexuels, c’est que je suis certain de moi compte tenu de mes 
relations avec eux (je connais le nom de plusieurs des amants du 
premier et je dispose d’un témoignage de première main d’un jeune 
militant catholique qui a été dragué activement et explicitement, à 
plusieurs reprises, par le second).

Les sources de mon livre sont donc multiples, fiables, sérieuses 
et recoupées. On peut y ajouter les témoignages de médecins, nom-
mément cités, pour la partie sur la prévalence du sida au Vatican ; 
ceux de policiers italiens pour mon récit sur plusieurs « affaires » ; 
ou encore la soixantaine d’interviews avec des prostitués à Rome 
(généralement réalisées en présence de travailleurs sociaux ou de 
traducteurs), pour le chapitre sur la sexualité des prêtres catholiques 
et de leurs escorts migrants musulmans.
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On peut bien sûr discuter de telle ou telle source, de tel fait ou de 
telle interprétation. Mais je suis certain à 100 % de ma grille de lecture 
et de mes analyses d’ensemble sur la nature structurellement homo-
sexualisée de l’Église.

L’écrivain d’aujourd’hui est un « digital writer »

pour un journaliste et un écrivain, le numérique est un chan-
gement considérable dans la manière d’enquêter et de travailler. Au 
cours de mon enquête, j’ai utilisé ces nouveaux outils numériques 
régulièrement : au départ, j’ai loué des appartements sur Airbnb à 
Rome pour garder une certaine discrétion ; j’ai contacté des prêtres 
sur LinkedIn ou Facebook ; j’ai conservé d’importants documents 
ou enregistrements sur Pocket, Wunderlist ou Voice Record, et j’ai 
échangé secrètement avec beaucoup de mes sources via Skype, Signal, 
WhatsApp ou Telegram.

Lorsque j’évoque la prostitution dans les résidences du Vatican, je 
dispose de plusieurs vidéos explicites où l’on voit les escorts y entrer 
avec leur client (mais bien sûr je ne révèle pas les noms des monsignori 
concernés, qui se seront néanmoins probablement reconnus). Lorsque 
j’évoque l’homosexualité de tel archevêque ou tel maître de cérémonies, 
je dispose de dizaines de messages WhatsApp de drague explicite de sa 
part… Un cardinal de langue allemande m’a dragué en allant jusqu’à 
poser sa main sur ma cuisse : c’était audacieux mais inoffensif, je n’ai 
pas été abusé par lui ; mais pour moi, il s’agit à tout le moins d’une 
preuve… Un archevêque français m’a, à plusieurs reprises, touché les 
parties intimes ; je l’ai repoussé sagement, car je suis adulte et je sais 
me défendre, mais c’est encore une preuve que je crois assez explicite. 
L’un des collaborateurs principaux d’un des deux derniers papes m’a 
également proposé à plusieurs reprises par SMS de le rejoindre sous la 
douche ! J’ai conservé de nombreuses preuves de ce type, par devers 
moi, sans les citer. Aurait-on préféré que j’« oute » leurs auteurs ? 
Qu’aurait-on dit si j’avais décrit ces scènes et mentionné les noms ? Je 
préfère ici que l’on me reproche de m’en être tenu à des « insinuations » 
plutôt que d’avoir livré mes preuves.

Beaucoup d’éléments irréfutables m’ont été également fournis par 
des techniques numériques nouvelles. Comme Grindr pour mesurer 
l’intensité de la drague homosexuelle à l’intérieur du Vatican : il 
nous a suffi de deux smartphones positionnés des deux côtés du petit 
État catholique pour identifier, avec une marge d’erreur extrêmement 
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faible, la localisation et la présence de gays. Via les comptes Face-
book, Google + ou LinkedIn de certains évêques et prêtres, qui, le 
plus souvent, connaissent mal les règles de confidentialité de ces 
réseaux sociaux et laissent visible leur liste d’amis, j’ai été en mesure 
de déterminer leur mode de vie. Il suffit ainsi de scruter leur compte 
public à partir de celui d’un homosexuel bien introduit dans la com-
munauté gay de Rome, pour déterminer à partir des « amis en com-
mun », avec une quasi-certitude, si le prêtre est gay ou pas. Sans que 
leur « timeline » ne contienne le moindre message homosexuel, leur 
présence sur Facebook les trahit presque automatiquement.

Sur Twitter, Instagram, Google+ ou LinkedIn, on peut faire le 
même type de recherche tout à fait légalement. Grâce à des outils 
professionnels comme Brandwatch, KB Crawl ou Maltego, on peut 
analyser l’ensemble des contenus « sociaux » d’un prêtre, ses amis, 
les infos qu’il a aimées, partagées ou postées et même voir apparaître 
ses différents comptes liés (parfois sous des identités différentes). 
J’ai utilisé ce type de logiciel très performant qui permet de créer 
des arborescences générales et des graphes de toutes les interactions 
d’une personne sur les réseaux sociaux à partir des informations 
publiques qu’il laisse sur le web. Le résultat est impressionnant : le 
profil complet de la personne émerge à partir des milliers de données 
qu’elle a communiquées elle-même sur les réseaux, sans même s’en 
souvenir. Dans la majorité des cas, si cette personne est homosexuelle, 
cette information apparaît avec une faible marge d’erreur (ainsi d’un 
archevêque qui avait « liké » discrètement des photos de Gay Pride, 
sans savoir que de telles actions avaient été mémorisées et étaient 
visibles dans les « likes » de sa timeline). Pour échapper à ce type 
d’outil, il faut avoir à ce point compartimenté sa vie, en utilisant 
des réseaux séparés et en n’ayant jamais partagé avec ses amis la 
moindre information personnelle, que c’en est presque impossible. 
Voilà pourquoi la vie sexuelle de la très grande majorité des prêtres ne 
pourra plus rester secrète à l’avenir. Le numérique a changé la donne 
pour toujours et le journaliste d’investigation deviendra, lui-même, à 
l’avenir, un véritable « digital writer ».

De la subversion par le style

certains critiques M’ont reproché mon style trop « fleuri », trop 
« queeny », ou mon « campy humor » ; certains ont décrié mes des-
criptions « catty » ou même « bitchy » ; d’autres encore ont évoqué 
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un exemple de « queer studies » ; d’autres enfin ont critiqué la nature 
subversive de ce style. C’est leur droit le plus strict mais c’est aussi 
le mien de choisir mon style.

« L’ironie, le ton mélodramique et le style “camp” ne sont pas 
incompatibles avec la vérité », explique Brian Flanagan, dans son 
article de Syndicate, en me défendant. De même, Luigi Gioia affirme : 
« Le secret de l’homosexualité du Vatican était tellement profond 
qu’il fallait un style et une stratégie rhétorique spécifiques pour le 
percer. » Ils ont tous les deux raison.

Car depuis quand le style serait-il contradictoire avec le sens ? 
Faut-il qu’un livre sur la religion soit écrit avec les euphémismes 
ringards, le ton morne et l’ennui insupportable qui définissent en 
principe le genre (voir les livres imbitables et réactionnaires de Rod 
Dreher qui n’ont eu aucun succès à l’étranger, ce qui expliquerait sa 
jalousie à mon égard !) ? Si j’avais à réécrire mon livre, je n’en chan-
gerai pas le style : je lui conserverai ses descriptions, ses références à 
la culture et aux arts, ses citations littéraires et, bien sûr, l’évocation 
des robes longues cardinalices, l’omniprésence de la dentelle, les 
concours de cappa magna ou les dialogues, dignes de soap operas 
télévisés, murmurés par des cardinaux obsédés par la dissimulation de 
leur homosexualité. Le livre devait donc s’imposer par son écriture.

Sodoma est un grand puzzle contre-intuitif : j’accumule minutieu-
sement des pièces, je les ajuste les unes aux autres, je décris patiem-
ment tout ce que je vois, avant que le « code Sodoma » apparaisse 
au grand jour à la fin du livre ; et le puzzle est achevé ! Un chapitre, 
une histoire, une situation ne suffisent pas à comprendre le système ; 
c’est l’agrégation, l’effet cumulatif, qui font le livre et en délivrent 
le secret. Voilà pourquoi, si j’avais à refaire cet ouvrage, je lui gar-
derai son style gayissimo. Pour une autre raison aussi : le Vatican 
est, à mes yeux, une organisation de dentelle à dominante gay ; pour 
la décrire, il est donc naturel d’employer les termes mêmes de la 
« subculture gay ».

Sean Larsen ajoute : « Martel écrit comme un gay qui décrit ses 
relations avec d’autres gays et il utilise le langage que les gays uti-
lisent entre eux quand ils parlent les uns des autres ». Il a raison. 
Car ce qui me fascine, c’est, d’une part, la verticalité de l’Église, sa 
nature « top-down », cette obéissance hiérarchique totale et, d’autre 
part, la prévalence de l’homosexualité dans ce système, qui est, elle, 
horizontale : cette verticalité et cette horizontalité s’entrechoquent 
brutalement et bien des secrets du Vatican ou nombre de dysfonc-
tionnements de l’Église sont le produit de cette incroyable disruption.
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On m’a reproché également d’avoir caricaturé le cardinal amé-
ricain Raymond Burke : mais c’est lui la caricature ! Je n’ai fait 
que me conformer au sujet ! Je ne me livre pas à un « trafic de 
 stéréotypes gays », comme l’écrit le jésuite James Martin, qui semble 
avoir bien repéré mes codes : je décris ce que je vois et que Martin 
connaît aussi bien que moi. Esthète idoine de la gender theory, 
Mgr Raymond Burke est une de ces figures qui dénaturent le catho-
licisme : une créature efféminée ultraconservatrice, un adepte de 
la cappa magna, qui critique la féminisation de l’Église et qui est, 
aux yeux du pape, profondément ridicule. Ceux qui le défendent 
ne servent pas l’Église : ils valorisent le pastiche et le toc. Il n’y 
a jamais aucune fiction dans mon livre, seulement des faits, aussi 
ridicules soient-ils !

Ceux qui, pour la même raison, trouvent excessive ma description 
homo-érotique de la consécration épiscopale de Mgr Georg Gänswein 
par Benoît XVI (ils insistent sur le fait que je n’ai pas dû voir beau-
coup de cérémonies de ce type, ce qui est vrai) devraient se poser la 
question : si une telle fête est à la fois si banale et si homo-érotique, 
n’est-ce pas une preuve de plus que l’Église est largement homo-
sexualisée ? Le lecteur peut revoir sur Internet et sur YouTube cette 
cérémonie, ainsi que les cappa magna de Mgr Burke : il se fera un 
avis par lui-même. Je crains que son jugement ne soit sans appel !

Aux yeux de mes contradicteurs, on ne devrait donc pas se moquer 
de l’Église. On ne peut pas en rire ! Mais je suis français et chez 
nous critiquer l’Église est un des principes de la « laïcité » – et fort 
heureusement un sport national. Nous sommes les enfants de Rabelais, 
de Voltaire, de Rousseau et de Rimbaud. Critiquer l’Église est, en 
France, un droit constitutionnel et personne ne peut prétendre nous 
le retirer.

Comme je plains ces critiques jésuites scrogneugneux et narcis-
siques qui n’aiment pas l’humour ! Qu’ils sont ennuyeux à mes 
yeux ces croquemitaines ! Billy Joel avait l’habitude de chanter : « I 
would rather laugh with the sinners/Than cry with the saints/Sinners 
are much more fun » !

Sean Larsen me défend (toujours dans Syndicate) en revendiquant 
« the art of satire ». Il a raison, mais à une condition : l’humour, 
l’ironie, la satire doivent aller de pair avec la recherche de la vérité. 
Le style est libre dans la « narrative non fiction » et je revendique mon 
esprit « camp », mais il doit s’appuyer sur des faits irréprochables. 
Le sérieux de l’enquête est à mes yeux essentiel. Et en outre, comme 
le disait Jean Cocteau dans Le Coq et l’Harlequin : « Le tact dans 
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l’audace, c’est de savoir jusqu’où on peut aller trop loin. » Telle est 
la seule question qui me taraudait parfois, non pas celle de devoir 
obéir aux conventions stylistiques et aux euphémismes habituels des 
vaticanistes obsolètes !

Beaucoup ont pointé également « l’ambiguïté du genre » de Sodoma, 
« mi-journalisme à la Bob Woodward, mi-sociologie à la Alexis de 
Tocqueville, mi-page six du New York Post » (je reprends ici les 
formules de Brian Flanagan dans sa recension). Je revendique cette 
ambivalence qui constitue un style mixte, mais personne de sérieux 
ne peut prétendre qu’il s’apparente à celui d’un journal tabloïd !

Plus sincères dans leurs jugements, certains journalistes regrettent 
le style du livre parce qu’il aurait contribué à alimenter certaines 
critiques à son égard. Je ne partage pas cette analyse. Lorsqu’on 
entreprend d’écrire un ouvrage comme Sodoma, on sait, dès le départ, 
trois choses : la première c’est qu’on ne pourra pas tout écrire, même 
lorsqu’on détiendra des preuves précises ; la deuxième, c’est qu’on 
ne pourra pas tout comprendre, tant les intrigues vaticanes sont com-
plexes, enchevêtrées, contre-intuitives, même pour le spécialiste ; la 
troisième, c’est que quel que soit le sérieux du livre, ses références 
ou son style, le livre sera attaqué jusque dans son principe.

En réalité, un tel ouvrage n’a jamais été critiqué pour son style 
ou pour ses sources : il a été dénoncé, dès le départ, pour son objet 
même. Et il l’aurait été de toute façon, quelle que fût son écriture. Je 
le savais dès le départ et je dois dire que j’ai été finalement surpris 
par la rareté, la médiocrité des critiques et leur relative modération.

À l’inverse, il est clair à mes yeux que le style de ce livre, origi-
nal et complexe, a participé de son succès. Les livres sur la religion 
sont généralement ésotériques, très mal écrits ou d’un ennui abyssal 
(voir les livres de Robert Sarah par exemple). Au contraire, on a 
souvent noté les pages littéraires de Sodoma : la scène du parapluie 
« rainbow » ; les longues descriptions de l’appartement du cardinal 
Burke ; le récit extravagant de la consécration épiscopale de Georg 
Gänswein ; la description du « portail » de la Casa del Clero, etc. 
On a souligné mon usage de la prétérition. On a salué l’emploi de 
pseudonymes exclusivement inspirés de personnages d’André Gide. 
On a cherché à savoir quel était le fameux « livre blanc », dont je 
parle à plusieurs reprises. On a aussi aimé l’usage décalé des citations 
d’Arthur Rimbaud (« le Poète » dans le livre, toutes référencées sur 
mon site). Dans sa recension, Brian Flanagan reconnaît l’efficacité de 
ce style littéraire et distingue subtilement (en reprenant un passage de 
mon livre sur le cardinal Ratzinger) le portrait réaliste à la Vélasquez 

LES CATHOLIQUES N’AIMENT PAS LA VÉRITÉ 907

368324CUM_MARTEL_CC2019_PC.indd   907 02/02/2022   10:02:11



et le portrait « brouillé, flou et perturbé » à la Francis Bacon. Je ne 
suis pourtant ni dans la fiction, ni dans la littérature. Je fais de la 
« narrative non fiction » ; pas de la peinture abstraite ! Chaque page 
de mon livre, chacune de ses lignes repose sur des faits documentés.

Le choix des mots était également précis et crucial à mes yeux. Ainsi, 
j’ai employé des termes et des expressions tels que : « homophile », 
« unstraight », « questioning », « pratiquant », « homosocialité », 
« friendly », « fluide », « mondain », « ithyphallique », « closeted », 
« compagnon de route », « être de la paroisse », « rigide », « versa-
tile », « anti-physique », « camp », « liturgy queen », « placardisé », 
« bromance », « inclination », « garçonnade », « répliquant », « ava-
tar », « mauvaiseté » – autant de codes qui ont tous leurs significations 
propres, leur double entendre, et sont parfois réservés aux lecteurs 
vigilants et initiés de ce livre.

Je reconnais néanmoins que plusieurs de ces mots, ou quelques 
formules « campy » ou citations de Rimbaud, étaient difficiles à tra-
duire. Parfois, certaines formules subtiles en français passent mal 
dans d’autres langues. Aux sources de certaines incompréhensions de 
mon livre, il a pu y avoir quelques problèmes de traduction. Ainsi, la 
version anglaise, qui a été faite par un seul traducteur trop rapidement 
(à titre comparatif les traductions polonaise ou allemande ont chacune 
été confiées à quatre traducteurs) contient plusieurs erreurs factuelles, 
des fautes d’orthographe sur des noms propres ou des erreurs de dates 
(Jeff Guhin, qui s’est référé à l’original pour vérifier certaines erreurs 
de la version anglaise confirme qu’elles ne se trouvent pas dans la 
version française). Ces fautes anormales ont été bien sûr corrigées 
dans l’édition anglaise en « paperback ».

Y avait-il, quant au style, une autre alternative ? Peut-être. Mais 
le fait que personne n’ait encore réussi à traiter un tel sujet tendrait 
à prouver qu’il fallait d’abord trouver un style original pour pouvoir 
révéler au grand jour le secret du Vatican.

La question des abus sexuels

certains critiques M’ont reproché la date de publication de mon 
livre, paru au moment du sommet sur les abus sexuels. Cette critique 
est injuste pour trois raisons. Lorsque j’ai débuté mon enquête, il y 
a presque cinq ans, j’étais loin d’imaginer qu’un tel sommet puisse 
un jour se tenir. Le livre devait paraître à l’automne 2018 et il a été 
retardé du fait des nombreuses traductions, sa publication globale 
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simultanée ayant été privilégiée. Sa parution en février 2019 n’avait 
pas été anticipée. En outre, les scandales sur les abus sexuels dans 
l’Église sont à ce point fréquents (affaire chilienne, affaire McCarrick, 
affaire Pell, affaire Barbarin, scandale Viganò) que cette coïncidence 
avec l’actualité des abus était inévitable quelle que soit la date de 
parution.

Mais il y a une raison plus grave qui justifie d’avoir publié ce livre 
lors de ce sommet inédit : je regrette de devoir écrire cela, mais il est 
clair que mon livre apporte la clé d’explication la plus substantielle et 
la plus nouvelle à la plupart des affaires d’abus sexuels. Pourquoi ?

Il n’y a évidemment aucun lien entre l’homosexualité et les abus 
sexuels en général. À travers le monde, les études existantes confir-
ment que la majorité de ces affaires ont lieu au sein des familles hété-
rosexuelles, des écoles ou du monde professionnel « hétérosexuel » ; 
la plupart des victimes sont des filles ou des femmes. Cela s’explique 
aisément par le fait qu’il y a, dans des proportions incomparables, 
plus d’hétérosexuels que d’homosexuels à travers le monde.

Toutefois, dans l’Église catholique, il y a une particularité essen-
tielle que révèlent les statistiques sur les abus sexuels. Selon la confé-
rence des évêques américains, les résultats de l’enquête Spotlight ou le 
rapport français de la Ciase, entre 80 et 85 % des victimes de prêtres 
seraient des garçons mineurs ou des hommes majeurs, par exemple 
des séminaristes. Dans l’Église, la majorité des abus sexuels est donc 
bien d’ordre homosexuel. (Je ne suis pas le premier à établir ce point, 
comme le rappelle Brian Flanagan dans son article : Richard Sipe, 
Mark Jordan, Donald Cozzens ou James Alison l’ont déjà fait, avec 
pertinence, avant moi.)

Cela ne veut pas dire, encore une fois, que ces actes sont la consé-
quence de l’homosexualité. La plupart du temps, les prêtres concernés 
ont une sexualité particulièrement immature, pathologique, maladive 
et schizophrénique, une sexualité refoulée, niée, et ils mentent aux 
autres et parfois se mentent à eux-mêmes. (Dans son étude, malheu-
reusement fondée sur des échantillons trop réduits, l’ancien prêtre 
et sociologue Richard Sipe montrait que 50 % des prêtres qu’il a 
interrogés avaient une sexualité active – qu’elle soit hétérosexuelle 
ou homosexuelle –, 10 % étaient fidèles à leur vœu de chasteté et 
40 % étaient immatures et en grande difficulté quant à leur sexualité.)

Je suis d’accord avec ceux qui pensent, comme Susie Hayward, 
que la pédophilie, lorsqu’il s’agit de victimes de moins de 15 ans, 
est à ce point pathologique qu’elle n’a aucun rapport avec l’homo-
sexualité en tant que telle, y compris lorsque ces enfants sont de 
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sexe masculin. Le plus souvent, elle n’est pas vraiment liée à une 
orientation sexuelle spécifique mais à un comportement pathologique 
criminel général. Toutefois, il faut noter qu’un nombre important des 
abus perpétrés dans l’Église concernent des adolescents de 15-18 ans, 
de jeunes adultes ou des séminaristes majeurs. Dans ces cas-là, il peut 
s’agir d’une homosexualité mal assumée et trop longtemps réprimée, 
ou, au contraire, d’une homosexualité obsessionnellement active (il 
semble que ce fut le cas du cardinal McCarrick, du cardinal López 
Trujillo ou de l’archevêque et nonce Luigi Ventura 1).

Mais il y a plus. Au-delà des causes individuelles de ces abus, 
forcément complexes et multiples, il y a un phénomène collectif – et 
c’est pourquoi l’Église doit assumer ici sa responsabilité. Des dizaines 
de milliers de prêtres (5 948 aux États-Unis, 1 880 en Australie, 1 670 
en Allemagne, 800 aux Pays-Bas, 500 en Belgique, 250 au Chili, etc.) 
sont aujourd’hui soupçonnés, accusés ou dénoncés pour de tels actes. 
Les sociologues savent, depuis l’étude fondatrice de Durkheim sur 
le suicide, que derrière des comportements individuels massifs et 
répétés se cache souvent un phénomène sociologique collectif. Certes, 
ces prêtres abuseurs sont les premiers responsables et les premiers 
coupables. Mais ils sont aussi le produit d’un système.

Le mensonge sur la sexualité des prêtres, la dissimulation de 
l’homosexualité refoulée ou active de la majorité du clergé et le 
« cover-up » organisé de ces mensonges contribuent à la réplication 
des abus. Les scandales des pédophiles criminels Marcial Maciel 
au Mexique ou Fernando Karadima au Chili n’auraient pas pris une 
telle ampleur si l’Église, qui en a été précocement informée, avait 
condamné à temps les coupables. Au lieu de quoi, ils ont été protégés 
pendant plusieurs décennies en connaissance de cause. (Mes révéla-
tions sur le rôle général dans ce système de l’assistant particulier de 
Jean-Paul II, Mgr Stanislaw Dziwisz, et sur celui de l’ancien secrétaire 
d’État, Mgr Angelo Sodano, sont ici décisives, comme l’ont souligné 
des dizaines d’articles en Amérique latine.)

L’homosexualité n’a donc pas un lien direct avec les abus sexuels, 
mais elle explique pour une large part le système de « cover-up ». 
La grande majorité des cardinaux et des évêques qui ont protégé les 
prêtres pédophiles sont eux-mêmes homosexuels ; terrorisés par l’idée 
que leur secret intime puisse être révélé, ils ont eu peur du scandale, 

1. Le nonce Luigi Ventura, qui fut en poste au Chili, au Canada et à Paris, a défi-
nitivement été condamné en France pour agressions sexuelles sur plusieurs hommes 
en 2020.
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de la médiatisation et des procès. Comme de nombreux chercheurs 
honnêtes l’ont rappelé (Sean Larsen, Timothy Radcliffe, James Ali-
son, Luigi Gioia), cette démonstration est l’un des apports les plus 
substantiels de mon livre.

En vivant à Rome et jusque dans plusieurs appartements à l’inté-
rieur du Vatican, j’ai découvert que les prêtres et les cardinaux qui 
étaient fidèles à leur vœu de chasteté étaient en réalité plutôt rares. Au 
Vatican, les prêtres draguent activement – comme tout le monde –, 
ils vivent fréquemment avec un boyfriend et les abus, agressions et 
chantages sexuels sont monnaie courante (ce scandale interne, au 
sein du clergé, finira bien par être révélé, lui aussi). L’idée du « loyal 
celibate priest » avancée par James Martin est assez généralement 
une fiction ; et il n’est pas surprenant que nombre de vaticanistes ou 
de prêtres qui ont recensé mon livre contestent, comme Martin, et 
pour des raisons tout aussi idéologiques, cette réalité. C’est beaucoup 
d’hypocrisies car les mêmes, lorsque je les rencontrais off the record, 
étaient les premiers à me parler d’une homosexualité massivement 
active au Vatican et à « outer » beaucoup de cardinaux !

Les prêtres gays seraient donc chastes ! Quel conte de fées ! J’ai 
pu constater qu’au Vatican, jésuites, franciscains et dominicains sont 
bien peu nombreux à rester fidèles à leur vœu de chasteté et je ne les 
blâme pas pour cela. Des activistes comme Michael Sean Winters ou 
James Martin (rejoints d’ailleurs par le silencieux Antonio Spadaro, 
un porte-parole officieux du pape et un propagandiste de ses idées, 
grand maître de la langue de bois), qui m’ont reproché dans leurs 
recensions malhonnêtes mes analyses sur la sexualité des prêtres, ne 
le savent-ils pas ? En fait, ils entretiennent cette fiction pour nourrir 
leur projet politique dans l’espoir d’obtenir pour ces prêtres, en raison 
de leur supposée chasteté, une meilleure intégration dans l’Église. Je 
comprends la logique mais c’est encore une fois fonder une straté-
gie politique à la fois sur un mensonge et sur une erreur d’analyse. 
Eux aussi, faute de remettre en question tout le système, sont dans 
une impasse. Et les prêtres qu’ils prétendent protéger sont deux fois 
victimes de ce mensonge : une première fois parce qu’ils sont culpa-
bilisés de ne pas être chastes ; une seconde fois parce qu’ils doivent 
mentir aux autres et cacher leur double vie.

Bien sûr, il existe des prêtres gays chastes. J’en connais ! Mais 
il serait honnête de dire qu’ils sont une minorité et que, lorsqu’ils 
existent, et le sont rarement sur une vie entière, ils demeurent parfois 
dans des frustrations et des refoulements « intrinsèquement désor-
donnés ». La source de tous les scandales, c’est la chasteté – pas 
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l’homosexualité ! Des dizaines de prêtres gays m’ont confessé tout 
cela (de manière générale, les prêtres gays parlaient avec moi assez 
facilement de leur homosexualité, mais les cardinaux gays me par-
laient essentiellement de l’homosexualité des autres…).

Ne serait-il pas temps de reconnaître l’échec général de la chasteté 
et du célibat des prêtres, qu’ils soient hétérosexuels ou homosexuels ? 
Ne serait-il pas urgent de rappeler, comme tout le monde le sait 
désormais, que la chasteté est profondément contre-nature et, sou-
vent, la source de graves problèmes pathologiques ? D’ailleurs, c’est 
une invention tardive et apocryphe : le Nouveau Testament laisse le 
choix et le célibat n’y est pas imposé. Enfin, n’est-il pas temps de 
rendre possibles l’ordination des femmes et le mariage des prêtres et 
ce d’autant plus que ces règles archaïques et misogynes ne reposent, 
elles non plus, sur aucune base sérieuse dans l’Ancien comme dans 
le Nouveau Testament ?

À mes yeux, James Martin est un prêtre du double langage car il 
n’est pas un journaliste ni un intellectuel crédible. D’ailleurs, il figure 
officiellement dans l’organigramme du Vatican comme « consulteur » 
pour le dicastère chargé de la communication du Saint-Siège. De 
même, Michael Sean Winters est un vaticaniste talentueux mais il 
contribue à la distorsion de la vérité lorsque celle-ci ne correspond 
pas à son agenda politique : il lit les faits en fonction de ce qui est 
bon ou pas pour le pape François. Il ne fallait donc pas s’étonner que 
Martin et Sean Winters (et jusqu’à Antonio Spadaro dans ses « messes 
basses » avec les journalistes) aient repris ou diffusé les éléments 
de langage officiels contre mon livre. Ils n’ont par profession ni le 
souci des faits, comme les journalistes, ni le souci de la sincérité des 
analyses, comme les intellectuels. La vérité n’est pas leur priorité.

Cessons donc de culpabiliser les prêtres homosexuels en prétendant 
mensongèrement les contraindre à la chasteté ! Même les dizaines de 
cardinaux qui, au Vatican, tiennent à ce que ces règles absurdes per-
durent vivent avec leurs amants, alors pourquoi continuer à mentir ?

De son côté, Maeve Heaney suggère dans sa critique que la répres-
sion de l’homosexualité et la misogynie vont de pair au Vatican. Je 
confirme ce point et je pense avec elle que l’une des solutions aux 
problèmes du clergé passe par l’inclusion des femmes dans toutes 
les institutions de l’Église. Je pense même qu’il faut aller plus loin 
en autorisant, je l’ai dit, l’ordination des femmes et le mariage des 
prêtres. Mais c’est à l’Église de faire ces choix ; je ne suis pas catho-
lique et je me garderai bien de donner des consignes à une institution 
qui connaît parfaitement la gravité exceptionnelle de la situation.
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Je suis persuadé, comme tout le monde, que ces réformes de bon 
sens arriveront tôt ou tard. Les prêtres anglicans intégrés au catho-
licisme sont mariés, comme à 55 % les prêtres maronites, reconnus 
par Rome. L’interprétation de la doctrine a toujours été très souple et 
ce que l’Église fait, elle peut le défaire : c’est une règle millénaire.

Quant à l’homosexualité, elle n’est plus un délit ni un crime : elle 
est légale dans la plupart des pays démocratiques (ce que semble 
encore ignorer le jésuite Gilles Mongeau). L’Église doit reconnaître 
cet état du droit et cesser d’entretenir la confusion entre homo-
sexualité et abus sexuels comme ce fut durablement le cas sous 
Jean-Paul II ou Benoît XVI et dans tant d’encycliques, bulles et 
autre catéchisme.

Reste la question de savoir si mon livre pouvait susciter un effet 
« boomerang » et se retourner contre ma propre thèse (on emploie 
l’expression « friendly fire » en anglais). Certains critiques quelque 
peu désinvoltes (James Martin, Frank Bruni, Jeff Guhin) se sont 
inquiétés que l’extrême droite puisse utiliser Sodoma à des fins homo-
phobes. S’il est vrai que cette possibilité devait être prise au sérieux 
(certains articles publiés avant la parution du livre ont pu le laisser 
craindre), il se trouve que, pour finir, ce ne fut pas le cas. Pourquoi ? 
Il suffisait à Martin, Bruni ou Guhin de lire le second chapitre de mon 
livre pour avoir la réponse. Ma principale conclusion est, en effet, 
que les cardinaux les plus conservateurs et extrémistes de droite, les 
plus homophobes aussi, sont en fait les plus fréquemment homophiles 
ou homosexuels. « Prejudices without pride », pour paraphraser Jane 
Austen ! Voilà pourquoi cet ouvrage n’avait aucune chance d’être 
utilisé par l’extrême droite – et ne l’a pas été. Tout au contraire, les 
plus virulentes critiques sont venues de la droite ultraconservatrice 
américaine comme je m’y attendais.

Dans sa recension, Travis LaCouter s’étonne d’ailleurs de ces cri-
tiques à mon égard. Ayant lu le livre, lui au moins, il constate que 
celui-ci « est bien moins sensationnaliste que la presse aimerait le faire 
croire ». C’est aussi l’avis du célèbre historien des religions d’Oxford 
Diarmaid MacCulloch dans sa critique du Times : « Tous les soutiens 
de l’Église catholique doivent prendre au sérieux le message de ce 
livre, surtout que depuis sa publication l’histoire s’est répétée ! »

Beaucoup de commentateurs m’ont soupçonné d’obéir à un agenda 
LGBT secret, voire d’avoir bénéficié du soutien actif du pape François 
lui-même (le Saint-Père, a-t-on suggéré, aurait facilité mon enquête 
jusqu’à me permettre de vivre à l’intérieur du Vatican) ! Rien de tout 
cela n’est vrai, bien sûr, et pour une simple raison : je ne cherche 
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pas à réformer l’Église, ni à la changer. Le métier de l’écrivain, du 
chercheur ou du journaliste, est de décrire une réalité et de tenter 
d’écrire un bon livre, fiable, sérieux, et basé uniquement sur des faits 
confirmés. Tel était ma seule ambition. Même si je pense qu’il reste 
beaucoup de choses à réformer dans le fonctionnement de l’Église 
si on veut conjurer son obsolescence programmée.

Les vaticanistes sont de faux journalistes

je ne peux Manquer pour finir de m’intéresser à une catégorie 
un peu spéciale de journalistes qui ont parfois tendance à trahir les 
règles de leur profession : les vaticanistes.

L’Italie est ce pays un peu étrange où des détenteurs de carte de 
presse professionnelle peuvent écrire indirectement sous les ordres 
du Vatican. Les « vaticanistes » sont considérés comme l’élite du 
journalisme en Italie : ils sont pour moi un véritable scandale !

Chaque pays, bien sûr, a ses préjugés. Les Américains croient qu’ils 
ont pour mission de sauver le monde ; les Français pensent que leur 
modèle républicain est plus égalitaire et que leur École nationale 
d’administration en est un bon exemple ; les Italiens croient que leurs 
vaticanistes disent la vérité ! À chacun ses impasses et ses leurres !

Un vaticaniste a comme spécialité de rendre compte régulièrement 
de la vie du Vatican. Comme dans toute profession, il y en a de remar-
quables (je pense par exemple aux Italiens Marco Politi, Emiliano 
Fittipaldi, Carlo Tecce ou Gianluigi Nuzzi, au Mexicain Bernardo Bar-
ranco ou encore à la Française Cécile Chambraud qui tous ont su gar-
der leur indépendance). Il y en a d’autres qui, obsédés par un agenda 
conservateur, mondain ou biaisé, diffusent, souvent aveuglément, les 
informations de leurs sources au Saint-Siège (Matteo Matzuzzi dans 
Il Foglio, Sandro Magister de L’Espresso, Edward Pentin du National 
Catholic Register, Damian Thompson du Catholic Herald, Mathias 
Rub de la Frankfurter Allgemeine  Zeitung, Antoine-Marie Izoard de 
Famille chrétienne ou encore l’ultramondaine Caroline Pegozzi 
de Paris Match pour n’en citer que quelques-uns). En soi, il n’y a 
rien de critiquable dans le fait que des journalistes soient désignés 
« vaticanistes » par leur rédaction pour couvrir régulièrement le Vati-
can et, d’ailleurs, il existe également des journalistes « embedded » 
à la Maison-Blanche ou, en France, au palais de l’Élysée. Ce qui 
est plus problématique, c’est de privilégier les sources vaticanes sur 
l’investigation des faits et être au service du Saint-Siège plus qu’au 
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service de ses lecteurs. C’est pour cette raison qu’il n’y a pas de 
vrai « vaticaniste » en France : personne ne leur accorderait du crédit 
comme journaliste s’ils étaient à ce point dépendants du Vatican !

Dans le cas de mon livre, et selon l’indiscrétion de plusieurs « insi-
ders », il semble que certains responsables de la communication du 
Vatican (qui n’avaient pas pu en lire une seule ligne) aient diffusé 
oralement des « éléments de langage » pour le dénoncer, avant même 
sa publication. Il s’agissait d’insister sur le fait que l’ouvrage était basé 
sur des « insinuations » et autres « innuendo », que je n’avais « pas de 
preuves », et qu’il contribuait « à la confusion entre homosexualité et 
abus sexuel ». Ce serait un « ramassis de gossip » et un « salacious 
work ». (Ces éléments de langage ont été initialement distillés sous 
le plume du vaticaniste Matteo Matzuzzi dans un article grotesque 
d’Il Foglio, une étrange recension qui ne correspond en rien à ce 
qui figure dans mon livre et qu’il n’avait pas pu lire au demeurant, 
puisqu’il était encore sous embargo.)

Le Vatican a longtemps su développer une communication menson-
gère. Aussitôt que des enquêtes paraissaient, ses services de commu-
nication réagissaient violemment par des démentis aussi absurdes que 
rigolos. On ne compte plus les « mensonges d’État » du Saint-Siège 
relatifs à des faits qui ont été par la suite confirmés – le porte-parole 
de Jean-Paul II, Joaquín Navarro-Valls, lui-même homophile, est resté 
célèbre pour son art du mensonge érigé en système.

Aujourd’hui, les communicants du pape sont plus subtils. Un 
ancien journaliste de La Stampa, Andrea Tornielli, que j’ai rencon-
tré longuement à deux occasions – et qui en privé semblait parta-
ger la plupart de mes hypothèses –, est maintenant en charge des 
médias de Radio Vatican. Le vaticaniste officiel du pape est devenu 
le porte-parole officiel du Vatican ! Grâce à lui, ainsi qu’au machia-
vélien Paolo Ruffini, au gaffeur Dario Viganò, au marionnettiste 
Andrea Monda (qui dirige L’Osservatore romano où il a déjà, à 
peine arrivé, réussi à faire démissionner toutes les femmes journa-
listes réunies autour de Lucetta Scaraffia) ou encore au versatile 
Antonio Spadaro, la communication du Saint-Siège est désormais 
plus habile. Dans leur réaction à mon livre, ils ont été d’autant plus 
efficaces qu’ils connaissent parfaitement les réseaux gays du Vatican. 
Tous « nourrissent » les vaticanistes quotidiennement, les abreuvant 
des mille et un secrets de la curie romaine, au point de les rendre 
dépendants de leurs informations (je peux en témoigner car j’ai été 
moi-même régulièrement informé « off the record » par certains de 
ces communicants). Si un vaticaniste prend trop de libertés avec les 
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« éléments de langage » qu’ils distillent, il pourra se voir privé de 
sources et, punition suprême, d’invitation de voyage officiel avec le 
pape ! À court terme, son poste de « vaticaniste » deviendra sans 
objet, une véritable coquille vide et, coupé de toute information, il 
perdra inévitablement son poste. Ainsi, les vaticanistes (essentielle-
ment des hommes) sont souvent « tenus en laisse » – la formule est 
de l’un d’entre eux.

Il n’est pas rare non plus que les vaticanistes soient recrutés au sein 
des organisations satellitaires de la Conférence épiscopale italienne ou 
du mouvement catholique Communion et Libération. Ainsi, trois des 
plus importants vaticanistes italiens sont liés à cette organisation : ils 
lui doivent leur poste et, pour une part, leur rendent informellement 
des comptes.

Peu importe alors que leurs journaux soient de droite ou de gauche, 
procatholiques ou plus laïques : les vaticanistes sont presque toujours 
dépendants du Vatican.

Ceci explique que si mon livre a fait l’objet de plus d’un millier 
de recensions dans plus d’une cinquantaine de pays, il a été délibéré-
ment marginalisé en Italie, sous la pression active des communicants 
du Vatican. Ainsi de Il Foglio, où le livre, je l’ai dit, a été éreinté 
avant même sa publication dans un article ridicule de Matteo Mat-
zuzzi. Ainsi de La Stampa, où Andrea Tornielli a éventuellement pu 
convaincre la rédaction, dont il venait juste de partir, de minorer mon 
enquête. Ainsi de L’Espresso : le journal qui s’était engagé à publier 
les « bonnes feuilles » du livre les a annulées au dernier moment, 
sous l’influence éventuelle de Sandro Magister, et en prétextant que 
son contenu avait été éventé (ce qui est faux car ils étaient les seuls 
à avoir les extraits du livre à publier). Ainsi du Corriere della sera 
dont la longue critique, négociée en exclusivité, a été retardée de plu-
sieurs jours, contrairement à toutes les traditions sur les exclusivités, 
avant de se voir réduite des deux tiers et de finir dans la deuxième 
moitié du journal sans aucune visibilité ! Ainsi de La Repubblica où 
la principale critique du livre, pourtant exclusive, a été supprimée du 
journal « papier » et a fini, minusculisée, sur le web. Pour affirmer 
cela, je me fonde sur cinq sources internes à ces différents médias. 
À chaque fois, les vaticanistes ont été à la manœuvre et les respon-
sables éditoriaux de ces journaux ont obtempéré sous leurs pressions 
manifestes. Tous ont mis ce livre à l’index – comme aux beaux jours 
de l’Inquisition !

Au fond, il y a deux types de journalistes qui n’ont pas compris 
mon livre : ceux qui sont complètement étrangers au monde gay et 
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apparaissent donc désemparés ou incrédules face à la réalité que je 
décris ; ceux qui, comme les vaticanistes, la connaissant trop bien, 
savent pertinemment la vérité de Sodoma mais préfèrent, pour des 
raisons diverses, en conserver le secret. Pour beaucoup d’entre eux, il 
s’agit de choses qu’on a le droit de dire mais pas le devoir d’écrire ! 
Tous mettront du temps à comprendre – mais ce temps viendra.

« Le pape François m’a dit que Sodoma était un bon livre »

avant d’être des journalistes, les vaticanistes sont donc, pour 
beaucoup d’entre eux, de simples re-rédacteurs des communiqués 
du Vatican ou les récitants obéissants des mondanités de la curie 
romaine. Bien sûr, des journalistes italiens comme Marco Politi, Emi-
liano Fittipaldi ou Gianluigi Nuzzi restent indépendants et font un 
travail significatif dans un souci de vérité – mais ils ont tous les trois 
été marginalisés des principaux journaux italiens.

Dans certains cas, les vaticanistes officiels publient néanmoins des 
enquêtes qui mettent en difficulté certains cardinaux ou même le 
pape François directement. Les affaires Ricca, Boffo, McCarrick, 
Maradiaga et le rapport Viganò – tous enroulés dans des intrigues 
homosexuelles – l’attestent. Mais dans chacun de ces scandales, les 
vaticanistes restent en réalité dépendants de leurs sources : ils ont 
obéi à un camp de la curie romaine contre un autre, et avaient un 
agenda politique précis. Sandro Magister, par exemple, est régulière-
ment informé par l’aile « ratzinguérienne » alors qu’Andrea Tornielli, 
hier, ou certains journalistes de The Tablet aujourd’hui, le sont par 
l’aile « pro-François ». Ils sont les deux revers d’une même pièce. 
Cela explique que des vaticanistes, potentiellement instruits par le car-
dinal Bertone (c’est-à-dire appartenant au « camp » de Benoît XVI), 
aient pu dénoncer hier l’homosexualité du journaliste Dino Boffo 
pour nuire au courant ennemi représenté par les cardinaux Angelo 
Sodano et Camillo Ruini (après plusieurs procès, les journalistes en 
question ont dû reconnaître leur erreur). Cela explique encore que 
Sandro Magister ait pu révéler la double vie de Mgr Ricca, pour 
nuire au pape François, alors qu’il n’a pas été aussi perspicace sur 
l’homosexualité active de nombreux cardinaux de Benoît XVI : cet 
outing de Mgr Ricca était indigne d’un grand journaliste et pour le 
moins antigay. À chaque fois, les vaticanistes prennent des libertés 
mais tout en restant « au service » d’un des courants du Vatican.
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L’institution catholique qui est, intrinsèquement, une organisation 
du mensonge a besoin de beaucoup de vaticanistes pour servir sa 
propagande. Le plus drôle, bien sûr, c’est que les journalistes catho-
liques qui m’attaquent sont parfois eux-mêmes gays ! Les mensonges 
de Sodoma s’étendent jusqu’aux vaticanistes les plus intrépides…

Dans le cas de mon livre, il y a donc eu une vaste tentative de 
manipulation orchestrée par les communicants du Vatican par le 
biais d’éléments de langage – ce qui a fonctionné quelque peu dans 
les médias italiens et presque nulle part ailleurs à travers le monde. 
Selon mes informations, il ne semble pas que ces « éléments de 
langage » aient été distillés à la demande du pape François, ni par 
son entourage immédiat. Si j’en crois le site catholique américain 
de référence Crux Magazine et même l’ultraconservateur LifeSite 1, 
il semble même que le pape ait lu Sodoma en espagnol, qu’il l’ait 
aimé et qu’il en ait parlé à un témoin célèbre et avocat des victimes 
d’abus sexuels. Celui-ci affirme dans un message publié par Crux : 
« Le pape m’a dit qu’il avait lu ton livre. Il m’a dit que c’était un 
bon livre. Qu’il connaissait la plupart d’entre eux [les cardinaux 
homosexuels]. Il m’a dit qu’être gay n’était pas un problème. On a 
parlé des bons gays [good gays] et de ceux qui étaient malfaisants 
[evil] à cause de [leur goût] pour le pouvoir » (je cite ici cette source 
directe qui a longuement rencontré, en tête à tête, le pape François 
le 19 février 2019 ; la citation authentifiée par l’intéressé n’a pas 
été démentie).

En France, on imagine peu, sauf dans des tracts et des fanzines 
ultraconservateurs, un tel système journalistique si peu professionnel. 
Mais en Italie, les vaticanistes se soucient peu de la vérité : ils sont 
au service d’un pape ou d’une cause.

Ce système d’amitiés particulières, de mauvaises fréquentations 
et de renvois d’ascenseur est cependant aujourd’hui complètement 
discrédité. La raison en est double : d’abord ce petit jeu a permis le 
« cover-up » de dizaines de milliers de crimes pédophiles et tout le 
monde sait que les « vaticanistes » ont une responsabilité majeure 
dans ces scandales. Il n’est guère difficile de comprendre le silence 
durable de la presse italienne sur les abus sexuels de l’Église – ils 

1. Claire Giangravè, « Advocate says pope read, liked new book on gays in the 
Vatican », magazine catholique américain Crux, 10 mai 2019. Maike Hickson, « Report 
claims Pope Francis read and liked book on homosexuals at the Vatican », LifeSite, 
10 mai 2019. (Ces deux titres catholiques rapportent, parlant du pape : « He said he 
read it. He said it was good and that he knew of many of them. »)
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font rarement la « une » des journaux alors qu’ils la font dans le reste 
du monde. Les silences des vaticanistes italiens sur ces sujets sont 
déjà bien documentés. Ils feront l’objet de jugements sévères des 
historiens et leur discrédit durable, qui sera raconté un jour, même 
en Italie, est inévitable.

Ensuite, ce système des vaticanistes s’est grippé, devenant totale-
ment dysfonctionnel, depuis qu’il existe deux papes. Le petit monde 
des vaticanistes est désormais divisé entre les « pro-François » et les 
« pro-Ratzinger » et nous assistons depuis neuf ans à une véritable 
guerre civile entre ces saints chroniqueurs. Au malaise structurel de 
cette petite confrérie de coreligionnaires s’ajoute maintenant la vio-
lence de leur bataille interne. (Un célèbre intellectuel italien, proche 
des idées du pape François, m’a dit : « Ton livre a mis fin à la carrière 
de nombreux vaticanistes, comme celle de Sandro Magister, dont 
tout le système reposait sur le déni de cette réalité. »)

À travers le fonctionnement aberrant des vaticanistes et leur absence 
d’esprit critique, on a une bonne illustration de ce qu’est un système 
de mensonge collectif et de « cover-up ». Ce système d’influence et de 
contrôle partage certains aspects avec les techniques de persuasion 
sur la presse au temps du communisme ou des pratiques de lobbying 
des grandes multinationales du tabac, des soft-drinks ou des labora-
toires pharmaceutiques lorsqu’elles « influencent » les journalistes 
au mépris de la vérité.

Avec leur déontologie à géométrie variable, ces journalistes spé-
cialisés sont donc une entrave à la recherche de la vérité sur l’Église 
et expliquent le silence assourdissant sur les abus sexuels qui persiste 
en Italie. Ils sont l’un des problèmes centraux du journalisme dans 
ce pays, où la liberté de la presse est généralement grande – sauf sur 
le Vatican !

Pour toutes les raisons rappelées dans cet article, Sodoma ne pouvait 
être que l’œuvre d’un écrivain et journaliste qui ne soit ni italien, ni 
vaticaniste, et qui ait avant tout le souci des « vérités de fait ». Voilà 
pourquoi je suis heureux d’avoir contribué à changer la conversation 
sur le catholicisme. « Sodoma a changé pour toujours les règles du 
jeu », écrit le prêtre et théologien James Alison. Désormais, il ne 
s’agit plus d’essayer de comprendre pourquoi tant de cardinaux sont 
homophobes ; il s’agit de savoir pourquoi ils sont si nombreux à 
être homosexuels. Il n’est plus question de dénoncer la présence gay 
dans l’Église ; il s’agit de comprendre pourquoi l’Église attire à elle, 
recrute et promeut essentiellement des homosexuels (Brian Flanagan 
parle à juste titre de « clerical homosexuality »). Il faut surtout cesser 
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toute confusion entre homosexualité et abus sexuels et comprendre, 
au contraire, pourquoi la culture du secret sur la sexualité des prêtres 
est la véritable matrice du système de « cover-up ». Et s’il ne devait 
y avoir qu’une seule règle à retenir de mon livre, ce serait celle-là 
(dans The Tablet l’ancien patron des dominicains, Timothy Radcliffe, 
salue le fait que je l’ai établie définitivement) : plus un cardinal ou 
un prêtre est homophobe en public, plus il a de chance d’être homo-
sexuel en privé.

Voilà pourquoi je crois sincèrement avoir rendu service à l’Église 
en publiant Sodoma, ce qui sera reconnu, je le crois, à moyen ou 
à long terme. Un livre dont l’exigence de vérité rejoint, en fin de 
compte, l’exigence de vérité du pape François.
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