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— E membro da paréquia — sussurra-me o prelado, ao
ouvido, com uma voz de conspirador.

O primeiro a usar, perante mim, esta expressao codificada
€ um arcebispo da ctiria romana.

— Sabe, é muito praticante. E membro da par6quia — in-
sistiu em voz baixa, falando-me dos hdbitos de um célebre
cardeal do Vaticano, antigo “ministro” de Jodo Paulo II, que
conhecemos bem, tanto ele como eu.

Antes de acrescentar:

— E se lhe contasse o que sei, ndo ia acreditar!

E, é claro, falou.

Vamos cruzar-nos vdrias vezes, neste livro, com esse
arcebispo, o primeiro de uma longa série de padres que me
descreveram a realidade que eu pressentia, mas que muitos
tomardo como uma ficcio. Um conto de fadas.

— O problema € que, se disser a verdade sobre o0 “armdrio”
e as amizades particulares no Vaticano, nio vio acreditar
em si. Dirdo que é inventado, porque, aqui, a realidade ul-
trapassa a ficcdo — confiou-me um padre franciscano que,
também, trabalha e vive no interior do Vaticano, hd mais
de trinta anos.

No entanto, foram muitos os que me descreveram esse
“armadrio”. Alguns ficaram inquietos em rela¢do ao que eu
ia divulgar. Outros revelaram-me os segredos, sussurran-
do, e depois, em breve e em voz alta, os escandalos. Outros
ainda mostravam-se loquazes, demasiado loquazes, como
se tivessem esperado muitos anos para sair do siléncio.
Mais de uma quarentena de cardeais e centenas de bispos,
de monsignori, de padres e de “ntincios” (os embaixadores
do papa) aceitaram encontrar-se comigo. Entre eles, alguns
homossexuais assumidos, presentes todos os dias no Va-
ticano, fizeram-me penetrar no seu mundo de iniciados.

Segredos de polichinelo? Boatos? Maledicéncias? Sou
como Sio Tomé: preciso de ver para crer. Assim, tive de
fazer uma longa investigacao e viver em imersao na Igreja.
Instalei-me em Roma, uma semana por mes, vivendo re-
gularmente no interior do Vaticano gracas a hospitalidade
de altos prelados que, por vezes, se revelava serem também
membros “da paroquia”. E, em seguida, viajei por mais de
trinta paises, entre os cleros da América Latina, da Asia,
dos Estados Unidos ou do Médio Oriente, para recolher
acima de um milhar de testemunhos. Durante essa longa
investigacdo, passei perto de cento e cinquenta noites por
ano em reportagem, fora de casa, fora de Paris.

Nunca, durante esses quatro anos de investigacio, escondi
a minha identidade de escritor, de jornalista e de investiga-
dor para abordar cardeais e padres, por vezes inacessiveis.
Todas as entrevistas foram realizadas com o meu nome
verdadeiro e bastava aos meus interlocutores fazerem uma
breve pesquisa no Google, Wikipédia, Facebook ou Twit-
ter para conhecerem os pormenores da minha biografia
de escritor e reporter. Amiude, esses prelados, pequenos
e grandes, tentaram engatar-me recatadamente e alguns,
muito pouco contrafeitos, ativa ou mais intensamente. Isso
faz parte dos riscos da profissio!

Porque € que estes homens, habituados a manter o silén-
cio, aceitaram quebrar a omerta? E um dos mistérios deste
livro e a sua razio de ser. O que me disseram foi durante
muitos anos indizivel. Uma obra como esta dificilmente
seria publicdvel hd vinte ou apenas hd dez anos. Durante
muito tempo, os caminhos do Senhor permaneceram, se me
¢ permitido dizé-lo, impenetraveis. Atualmente sio menos,
porque a demissio de Bento XVI e a vontade de reforma
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Um ativista contra o Vaticano

0 livro, que seré langado em 23 paises além de Portugal,
resultou de uma investigagdo de quatro anos por mais
de 30 paises do jornalista e sociélogo francés Fréderic
Martel, autor de nove obras como De la Culture en
Amérique (Gallimard, 2006), Mainstream (Flammarion,
2010), e Smart, Enquéte sur les Internets (Stock, 2014).
Martel, homossexual assumido, tornou-
se conhecido exatamente pelos seus
livros e ensaios sobre o movimento gay
francés e a cultura norte-americana
contemporénea. O autor de No Armdrio
do Vaticano ¢ ainda investigador
universitario associado a universidades
em Franga e na Suiga.

Aos 51 anos, vive em Paris,
mas viaja regularmente pelo
mundo.
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No interior do Vaticano Nas salas
do Palacio Apostdlico, protegido por
guardas suigos, costuma reunir-se
a elite da Igreja Catélica

[|EH]
o

do papa Francisco contribuiram para libertar a palavra. As
redes sociais, a ousadia acrescida da imprensa, e os iniimeros
escandalos de “costumes” eclesidsticos tornaram possivel,
e necessdrio, revelar esse segredo, hoje em dia. Como tal,
este livro ndo visa a Igreja em geral, mas um “género” par-
ticular de comunidade gay; conta a histéria da componente
maioritdria do colégio cardinalicio e do Vaticano.

Muitos cardeais e prelados que oficiam na cuiria romana,
a maioria dos que se retiinem em conclave sob os frescos
da Capela Sistina, pintada por Miguel Angelo — uma das
cenas mais imponentes da cultura gay, povoada de corpos
viris, rodeados pelos Ignudi, esses robustos efebos desnu-
dados —, partilham as mesmas “inclina¢des”. Parecem uma
“familia”. Com uma referéncia mais disco queen, um padre
segredou-me: “We are family!”

Amaior parte dos monsignori que usaram da palavranava-
randa da Loggia de Sdo Pedro, entre o pontificado de Paulo VI
e o de Francisco, para anunciar tristemente a morte do papa
ou lancar, com uma franca alegria, Habemus papam!, tém
um mesmo segredo em comum. E bianca!

Sejam eles “praticantes”, “homofilos”, “iniciados”,
“unstraights”, “mundanos”, “versdteis”, “questioning”, “clo-
seted” ou estejam simplesmente “no armdrio”, o mundo
que descubro, com as suas cinquenta sombras de gay, estd
para ld do entendimento. A histdria intima desses homens,
que projetam uma imagem de piedade, em publico, e levam
uma outra vida privada, tdo diferentes entre si, ¢ uma meada
dificil de desemaranhar. As aparéncias de uma instituicao
talvez nunca tenham sido tdo enganadoras, e enganadoras
sdo também as profissoes de fé sobre o celibato e os votos de
castidade que escondem uma realidade totalmente diferente.

ALESSANDRA BENEDETTI - CORBIS/GETTYIMAGES

O segredo mais bem guardado do Vaticano ndo € segre-
do para o papa Francisco, que conhece a sua “paroquia”
Quando da sua chegada a Roma, compreendeu que tinha
de se haver com uma corporacio bastante extraordindria no
seu género e que ndo estd limitada, como se julgou durante
muito tempo, a algumas ovelhas tresmalhadas. Trata-se de
um sistema; e de um rebanho bem vasto. Quantos sdo? Nao
importa. Afirmemos apenas: representam a grande maioria.

De inicio, € claro, o papa ficou surpreendido com a
grande dimensio desta “colonia maledicente”, com as suas
“qualidades encantadoras” e os seus “insuportdveis defei-
tos”, de que fala o escritor francés Marcel Proust no seu
célebre Sodoma e Gomorra. Mas o que € insuportdvel para
Francisco ndo é tanto essa homofilia tio espalhada como a
hipocrisia vertiginosa dos que pregam uma moral estreita,
20 mesmo tempo que tém um companheiro, aventuras e, por
vezes, acompanhantes pagos. Eis a razdo pela qual fustiga
sem descanso os falsos devotos, os santarroes, os beatos
falsos. Francisco denunciou amitde, nas suas homilias ma-
tinais de Santa Marta, essa duplicidade, essa esquizofrenia.
A sua formula merece ser posta em destaque neste livro:
“Por detrds da rigidez, hd sempre qualquer coisa escondida;
em inimeros casos, uma vida dupla.”

Vida dupla? As palavras foram proferidas e, desta vez, a
testemunha € irrefutdvel. Francisco repetiu com frequéncia
essas criticas a proposito da ciria romana: apontou com o
dedo os “hipdcritas” que levam “vidas escondidas e amiu-
de dissolutas”; aqueles que “maquilham a alma e vivem de
maquilhagem”; a “mentira” erigida em sistema que provoca
“muita dor, a hipocrisia provoca muita dor: ¢ uma maneira
de viver”. Facam o que eu digo, mas ndo o que eu faco!

Serd necessdrio dizer que Francisco conhece aqueles a
quem se dirige deste modo sem os nomear: cardeais, mes-
tres de cerimodnias papais, antigos secretdrios de Estado,
substitutos, minutadores ou camerlengos. Na maior parte
dos casos, ndo se trata apenas de uma inclinacdo difusa, de
uma certa fluidez, de homofilia ou de “tendéncias”, como
se dizia na época, nem sequer de sexualidade reprimida ou
sublimada, todas elas também frequentes na Igreja de Roma.
Muitos desses cardeais que “ndo amaram mulheres, apesar
de cheios de sangue!”, como disse o Poeta, sdo praticantes.
Que voltas dou para dizer coisas tdo simples! Que, ontem
tdo chocantes, sdo hoje to banais!

Praticantes, certamente, mas ainda “no armdrio”. E intitil
apresentar-lhes aquele cardeal que aparece em publico na
varanda da Loggia e que foi apanhado num caso, rapidamen-
te abafado, de prostituicio; ou o outro cardeal francés que
teve, durante muito tempo, um amante anglicano na Europa;
ou ainda aqueloutro que, no tempo da sua juventude, foi

PORQUE E QUE ESTES
HOMENS, HABITUADOS
A MANTER O SILENCIO,
ACEITARAM QUEBRAR

A “OMERTA"? E UM DOS
MISTERIOS DESTE LIVRO
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desfiando aventuras como uma freira desfia as contas do seu
rosdrio; sem esquecer aqueles que encontrei nos paldcios do
Vaticano e que me apresentaram o seu companheiro como
sendo o seu assistente, o seu minutador, o seu substituto,
o0 seu motorista, o seu criado de quarto, o seu factétum, ou
até o seu guarda-costas!

O Vaticano tem uma comunidade homossexual que se
conta entre as mais elevadas do mundo e duvido que mesmo
no Castro de Sdo Francisco, esse bairro gay tdo emblemadti-
co, hoje em dia mais misturado, haja tantos homossexuais!

No caso dos cardeais mais velhos, este segredo tem de
ser procurado no passado: a sua juventude tempestuosa e 08
seus anos brejeiros, antes da libertacdo gay, explicam a sua
vida dupla e a sua homofobia a antiga. Ao longo da minha
investigacdo, tive frequentemente a impressao de voltar atrds
no tempo e encontrar-me nas décadas de 1930 ou 1950, que
desconheco, com aquela mentalidade dupla de povo eleito
e povo maldito, o que fez dizer a um dos padres com quem
me encontrei frequentemente: “Bem-vindo a Sodoma!”

Nio sou o primeiro a evocar este fenémeno. Vdrios jor-
nalistas jd revelaram escandalos e casos no seio da ctria
romana, mas o tema da minha obra ndo € esse. Ao contrdrio
desses vaticanistas, que denunciam “derivas” individuais,
mas ocultam o “sistema”, € preferivel preocuparmo-nos
menos com os casos desagraddveis do que com a vida du-
pla muito banal da maior parte dos dignitdrios da Igreja.
Deixando de lado as excecdes e centrando-nos no siste-
ma e no modelo, “the pattern”, como dizem os sociélogos
americanos. Nos pormenores, certamente, mas também nas
grandes leis — e haverd, como veremos, catorze regras gerais
neste livro. O tema € a sociedade intima dos padres, a sua
fragilidade e o seu sofrimento ligado ao celibato forcado,
transformados em sistema. Nio se trata, portanto, de julgar
esses homossexuais, mesmo quando ainda se encontram no
armdrio — Gosto bastante deles! — mas sim de compreender
o seu segredo e o seu modo de vida coletivo. O que estd em
questio nio ¢ denunciar esses homens, nem submeté-los
a um “outing” em vida. O meu projeto nio € o “name and
shame”, essa prdtica americana que consiste em tornar pu-
blicos os nomes para os expor. Que fique bem claro que,
para mim, um padre ou um cardeal ndo deve ter a menor
vergonha de ser homossexual; penso mesmo que deveria
ser um estatuto social possivel, entre outros.

Todavia, impoe-se a necessidade de divulgar um sistema
construido, desde os mais pequenos semindrios até ao san-
to dos santos — o colégio cardinalicio —, simultaneamente,

A “CULTURA DO
SEGREDO” PERMITIU
QUE OS ABUSOS
SEXUAIS FOSSEM
ESCONDIDOS E

0S PREDADORES
BENEFICIASSEM DESSE
SISTEMA DE PROTECAO

a vida dupla homossexual e a mais vertiginosa homofobia.
Cinquenta anos depois de “Stonewall”, a revolucio gay nos
Estados Unidos, o Vaticano € o ultimo bastido a libertar.
Muitos catdlicos tém agora a intui¢do desta mentira, sem
ainda terem podido ler a descricio deste livro.

Sem esta grelha de leitura, a histdria recente do Vaticano
e da Igreja romana fica opaca. Ao ignorarmos a dimensao
largamente homossexual, privamo-nos de uma das princi-
pais chaves de compreensdo da maior parte dos factos que
mancharam a historia do Vaticano de hd vdrias décadas a
esta parte: as motivacoes secretas que animaram Paulo VI
a confirmar a proibi¢do da contracecdo artificial, o repidio
do preservativo e a obrigacio estrita do celibato dos padres;
a guerra contra a “teologia da liberta¢do”; os escandalos do
banco do Vaticano na época do célebre arcebispo Marcinkus,
também ele homossexual; a decisdo de proibir o preservativo
como meio de luta contra a SIDA, no preciso momento em
que a pandemia ia fazer mais de trinta e cinco milhoes de
mortos; os casos VatiLeaks I e II; a misoginia recorrente, e
amiude insonddvel, de intimeros cardeais e bispos; a demis-
sdo de Bento XVI; a fronda atual contra o papa Francisco...
De cada uma dessas vezes, a homossexualidade desempenha
um papel central que muitos adivinham, mas que nunca foi
contado verdadeiramente.

A dimensdo gay nio explica tudo, € claro, mas € uma
chave de leitura decisiva para quem quiser compreender o
Vaticano e as suas posturas morais. Podemos partir também
da hipotese, embora nio seja esse o tema deste livro, de que
o lesbianismo é uma importante chave de compreensao da
vida dos conventos, das religiosas em clausura ou nio, das
irmds e das freiras. Por fim — infelizmente —, a homosse-
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Curia Bispos e cardeais juntos
nas sala Clementina, durante
a lltima época natalicia

xualidade é também uma das chaves de explicacdo do en-
cobrimento institucionalizado de crimes e delitos sexuais
que hoje em dia se contam as dezenas de milhar. Porqué?
Como? Porque a “cultura do segredo” que era necessdria
para manter o siléncio sobre a forte pregnancia da homos-
sexualidade na Igreja permitiu que os abusos sexuais fossem
escondidos e os predadores beneficiassem desse sistema
de protecdo sem o conhecimento da instituicdo — embora
a pedofilia também ndo seja o tema deste livro.

“Quantas mdculas na Igreja”, disse o cardeal Ratzinger,
que também descobriu a dimensdo do “armdrio” quando
de um relatdrio secreto de trés cardeais, cujo conteido me
foi descrito, e que constituiu uma das principais razoes da
sua demissdo. Esse relatorio mencionaria menos a existén-
cia de um “lébi gay”, como foi dito, do que a omnipresenca
dos homossexuais no Vaticano, as chantagens, os assédios
erigidos em sistema. Existe realmente, como diria Hamlet,
algo podre no reino do Vaticano.

A sociologia homossexual do catolicismo também
permite explicar uma outra realidade: o fim das vocacdes.
Durante muito tempo, como veremos, os jovens italianos
que descobriam que eram homossexuais, ou tinham duvidas
quanto as suas inclina¢des, escolhiam o sacerdocio. Assim,
esses pdrias tornavam-se iniciados e transformavam uma
fraqueza em forca. Com a libertacio homossexual da década
de 1970 e a socializacio gay da de 1980, as vocacdes catolicas
secaram naturalmente. Hoje em dia, um adolescente gay
tem outras opc¢oes, mesmo em Itdlia, para além de receber
ordens. O fim das vocacgoes tem causas multiplas, mas a
revolucio homossexual é, paradoxalmente, uma das suas
principais forcas motrizes.

VATICAN POOL /GETTYIMAGES

Esta matriz explica, por fim, a guerra contra Francisco.
Neste caso, para compreendermos, temos de ser contrain-
tuitivos. Este papa latino-americano foi o primeiro a utilizar
a palavra “gay” — e nio apenas a palavra “homossexual” — e
podemos considerd-lo, se 0 compararmos com 0s seus
antecessores, o mais gay-friendly dos sumos pontifices
modernos. Houve palavras cuidadosamente escolhidas
sobre a homossexualidade: “Quem sou eu para julgar?”
E podemos assumir que este papa ndo tem nem as tendén-
cias nem a inclinacio que foram atribuidas a quatro dos seus
predecessores recentes. Todavia, Francisco € alvo, hoje em
dia, de uma violenta campanha levada a cabo, em virtude
precisamente do seu pretenso liberalismo quanto as questoes
de moral sexual, pelos cardeais conservadores que sdo muito
homdfobos — e, na sua maioria, secretamente homofilos.

Em parte, o mundo do avesso! Podemos dizer até que hd uma
regra ndo escrita que se verifica quase sempre neste livro: quanto
mais homaofobo é um prelado, mais possibilidades existem de
ser homossexual. Esses conservadores, esses tradicionalistas,
esses “dubia”, sdo, em muitos casos, os famosos “rigidos que
levam uma vida dupla”, de que Francisco fala tdo amitde.

“O carnaval acabou” teria dito o papa ao seu mestre de
cerimonia, no preciso momento da sua eleicio. Em seguida,
0 argentino veio abalar os joguinhos de conivéncia e de fra-
ternidade homossexuais que se desenvolveram as escondidas
desde Paulo VI, se ampliaram sob Jodo Paulo II, antes de se
tornarem ingovernaveis sob Bento XVI, precipitando eventual-
mente a sua queda. Com o seu ego tranquilo e a sua relagdo
serena com a sexualidade, Francisco destoa. Ndo ¢ da paréquial

O papa e os seus tedlogos liberais deram-se conta de
que o celibato dos padres falhara? Que se tratava de uma
ficcdo que quase nunca existe na realidade? Adivinharam
que a batalha lancada pelo Vaticano de Jodo Paulo II e Bento
XVI contra os gays era uma guerra perdida de antemdo?
E que agora se virava contra a Igreja 2 medida que cada um
se apercebia das motivagdes reais: uma guerra levada a cabo
por homossexuais que se encontravam dentro do armdrio
contra gays declarados! Uma guerra entre gays, em suma.

Extraviado nesta sociedade maledicente, Francisco estd,
no entanto, bem informado. Os seus assistentes, 0s seus co-
laboradores mais proximos, os seus mestres de cerimonias
e peritos em liturgia, os seus tedlogos e os seus cardeais,
onde os gays sdo também a maioria, sabem que, no Vaticano,
a homossexualidade inclui, simultaneamente, muitos dos
chamados e muitos dos escolhidos. Eles sugerem mesmo,
quando os interrogam, que, ao proibir que os padres se
casem, a Igreja se tornou sociologicamente homossexual;
e ao impor uma continéncia contranatura e uma cultura do
segredo € responsdvel, em parte, pelas dezenas de milhar de
abusos sexuais que a minam do interior. Sabem também que
o desejo sexual, e principalmente o desejo homossexual, é
um dos principais motores e mobiles da vida do Vaticano.

Francisco sabe que tem de fazer evoluir as posicoes da
Igreja e que so conseguird fazé-lo pagando o preco de uma
luta sem tréguas contra todos os que utilizam a moral sexual
e a homofobia para esconder as suas hipocrisias e as suas
vidas duplas. Mas af estd: esses homossexuais escondidos
sdo maioritdrios, poderosos e influentes e, no caso dos mais
“rigidos”, muito ruidosos nas suas posicoes homofobicas.

Eis o papa: ameacado, atacado por todos os lados e ge-
ralmente criticado. Francisco, disse-se, estd “entre os lobos”.

Isso ndo é exatamente verdade: ele encontra-se entre as
malucas.
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