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— E membro da paréquia — sussurra-me o prelado, ao
ouvido, com uma voz de conspirador.

O primeiro a usar, perante mim, esta expressao codificada
€ um arcebispo da ctiria romana.

— Sabe, é muito praticante. E membro da par6quia — in-
sistiu em voz baixa, falando-me dos hdbitos de um célebre
cardeal do Vaticano, antigo “ministro” de Jodo Paulo II, que
conhecemos bem, tanto ele como eu.

Antes de acrescentar:

— E se lhe contasse o que sei, ndo ia acreditar!

E, é claro, falou.

Vamos cruzar-nos vdrias vezes, neste livro, com esse
arcebispo, o primeiro de uma longa série de padres que me
descreveram a realidade que eu pressentia, mas que muitos
tomardo como uma ficcio. Um conto de fadas.

— O problema € que, se disser a verdade sobre o0 “armdrio”
e as amizades particulares no Vaticano, nio vio acreditar
em si. Dirdo que é inventado, porque, aqui, a realidade ul-
trapassa a ficcdo — confiou-me um padre franciscano que,
também, trabalha e vive no interior do Vaticano, hd mais
de trinta anos.

No entanto, foram muitos os que me descreveram esse
“armadrio”. Alguns ficaram inquietos em rela¢do ao que eu
ia divulgar. Outros revelaram-me os segredos, sussurran-
do, e depois, em breve e em voz alta, os escandalos. Outros
ainda mostravam-se loquazes, demasiado loquazes, como
se tivessem esperado muitos anos para sair do siléncio.
Mais de uma quarentena de cardeais e centenas de bispos,
de monsignori, de padres e de “ntincios” (os embaixadores
do papa) aceitaram encontrar-se comigo. Entre eles, alguns
homossexuais assumidos, presentes todos os dias no Va-
ticano, fizeram-me penetrar no seu mundo de iniciados.

Segredos de polichinelo? Boatos? Maledicéncias? Sou
como Sio Tomé: preciso de ver para crer. Assim, tive de
fazer uma longa investigacao e viver em imersao na Igreja.
Instalei-me em Roma, uma semana por mes, vivendo re-
gularmente no interior do Vaticano gracas a hospitalidade
de altos prelados que, por vezes, se revelava serem também
membros “da paroquia”. E, em seguida, viajei por mais de
trinta paises, entre os cleros da América Latina, da Asia,
dos Estados Unidos ou do Médio Oriente, para recolher
acima de um milhar de testemunhos. Durante essa longa
investigacdo, passei perto de cento e cinquenta noites por
ano em reportagem, fora de casa, fora de Paris.

Nunca, durante esses quatro anos de investigacio, escondi
a minha identidade de escritor, de jornalista e de investiga-
dor para abordar cardeais e padres, por vezes inacessiveis.
Todas as entrevistas foram realizadas com o meu nome
verdadeiro e bastava aos meus interlocutores fazerem uma
breve pesquisa no Google, Wikipédia, Facebook ou Twit-
ter para conhecerem os pormenores da minha biografia
de escritor e reporter. Amiude, esses prelados, pequenos
e grandes, tentaram engatar-me recatadamente e alguns,
muito pouco contrafeitos, ativa ou mais intensamente. Isso
faz parte dos riscos da profissio!

Porque € que estes homens, habituados a manter o silén-
cio, aceitaram quebrar a omerta? E um dos mistérios deste
livro e a sua razio de ser. O que me disseram foi durante
muitos anos indizivel. Uma obra como esta dificilmente
seria publicdvel hd vinte ou apenas hd dez anos. Durante
muito tempo, os caminhos do Senhor permaneceram, se me
¢ permitido dizé-lo, impenetraveis. Atualmente sio menos,
porque a demissio de Bento XVI e a vontade de reforma
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Um ativista contra o Vaticano

0 livro, que seré langado em 23 paises além de Portugal,
resultou de uma investigagdo de quatro anos por mais
de 30 paises do jornalista e sociélogo francés Fréderic
Martel, autor de nove obras como De la Culture en
Amérique (Gallimard, 2006), Mainstream (Flammarion,
2010), e Smart, Enquéte sur les Internets (Stock, 2014).
Martel, homossexual assumido, tornou-
se conhecido exatamente pelos seus
livros e ensaios sobre o movimento gay
francés e a cultura norte-americana
contemporénea. O autor de No Armdrio
do Vaticano ¢ ainda investigador
universitario associado a universidades
em Franga e na Suiga.

Aos 51 anos, vive em Paris,
mas viaja regularmente pelo
mundo.

NO A%MARIO
VATICANO

Frédéric Martel
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No interior do Vaticano Nas salas
do Palacio Apostdlico, protegido por
guardas suigos, costuma reunir-se
a elite da Igreja Catélica

[|EH]
o

do papa Francisco contribuiram para libertar a palavra. As
redes sociais, a ousadia acrescida da imprensa, e os iniimeros
escandalos de “costumes” eclesidsticos tornaram possivel,
e necessdrio, revelar esse segredo, hoje em dia. Como tal,
este livro ndo visa a Igreja em geral, mas um “género” par-
ticular de comunidade gay; conta a histéria da componente
maioritdria do colégio cardinalicio e do Vaticano.

Muitos cardeais e prelados que oficiam na cuiria romana,
a maioria dos que se retiinem em conclave sob os frescos
da Capela Sistina, pintada por Miguel Angelo — uma das
cenas mais imponentes da cultura gay, povoada de corpos
viris, rodeados pelos Ignudi, esses robustos efebos desnu-
dados —, partilham as mesmas “inclina¢des”. Parecem uma
“familia”. Com uma referéncia mais disco queen, um padre
segredou-me: “We are family!”

Amaior parte dos monsignori que usaram da palavranava-
randa da Loggia de Sdo Pedro, entre o pontificado de Paulo VI
e o de Francisco, para anunciar tristemente a morte do papa
ou lancar, com uma franca alegria, Habemus papam!, tém
um mesmo segredo em comum. E bianca!

Sejam eles “praticantes”, “homofilos”, “iniciados”,
“unstraights”, “mundanos”, “versdteis”, “questioning”, “clo-
seted” ou estejam simplesmente “no armdrio”, o mundo
que descubro, com as suas cinquenta sombras de gay, estd
para ld do entendimento. A histdria intima desses homens,
que projetam uma imagem de piedade, em publico, e levam
uma outra vida privada, tdo diferentes entre si, ¢ uma meada
dificil de desemaranhar. As aparéncias de uma instituicao
talvez nunca tenham sido tdo enganadoras, e enganadoras
sdo também as profissoes de fé sobre o celibato e os votos de
castidade que escondem uma realidade totalmente diferente.

ALESSANDRA BENEDETTI - CORBIS/GETTYIMAGES

O segredo mais bem guardado do Vaticano ndo € segre-
do para o papa Francisco, que conhece a sua “paroquia”
Quando da sua chegada a Roma, compreendeu que tinha
de se haver com uma corporacio bastante extraordindria no
seu género e que ndo estd limitada, como se julgou durante
muito tempo, a algumas ovelhas tresmalhadas. Trata-se de
um sistema; e de um rebanho bem vasto. Quantos sdo? Nao
importa. Afirmemos apenas: representam a grande maioria.

De inicio, € claro, o papa ficou surpreendido com a
grande dimensio desta “colonia maledicente”, com as suas
“qualidades encantadoras” e os seus “insuportdveis defei-
tos”, de que fala o escritor francés Marcel Proust no seu
célebre Sodoma e Gomorra. Mas o que € insuportdvel para
Francisco ndo é tanto essa homofilia tio espalhada como a
hipocrisia vertiginosa dos que pregam uma moral estreita,
20 mesmo tempo que tém um companheiro, aventuras e, por
vezes, acompanhantes pagos. Eis a razdo pela qual fustiga
sem descanso os falsos devotos, os santarroes, os beatos
falsos. Francisco denunciou amitde, nas suas homilias ma-
tinais de Santa Marta, essa duplicidade, essa esquizofrenia.
A sua formula merece ser posta em destaque neste livro:
“Por detrds da rigidez, hd sempre qualquer coisa escondida;
em inimeros casos, uma vida dupla.”

Vida dupla? As palavras foram proferidas e, desta vez, a
testemunha € irrefutdvel. Francisco repetiu com frequéncia
essas criticas a proposito da ciria romana: apontou com o
dedo os “hipdcritas” que levam “vidas escondidas e amiu-
de dissolutas”; aqueles que “maquilham a alma e vivem de
maquilhagem”; a “mentira” erigida em sistema que provoca
“muita dor, a hipocrisia provoca muita dor: ¢ uma maneira
de viver”. Facam o que eu digo, mas ndo o que eu faco!

Serd necessdrio dizer que Francisco conhece aqueles a
quem se dirige deste modo sem os nomear: cardeais, mes-
tres de cerimodnias papais, antigos secretdrios de Estado,
substitutos, minutadores ou camerlengos. Na maior parte
dos casos, ndo se trata apenas de uma inclinacdo difusa, de
uma certa fluidez, de homofilia ou de “tendéncias”, como
se dizia na época, nem sequer de sexualidade reprimida ou
sublimada, todas elas também frequentes na Igreja de Roma.
Muitos desses cardeais que “ndo amaram mulheres, apesar
de cheios de sangue!”, como disse o Poeta, sdo praticantes.
Que voltas dou para dizer coisas tdo simples! Que, ontem
tdo chocantes, sdo hoje to banais!

Praticantes, certamente, mas ainda “no armdrio”. E intitil
apresentar-lhes aquele cardeal que aparece em publico na
varanda da Loggia e que foi apanhado num caso, rapidamen-
te abafado, de prostituicio; ou o outro cardeal francés que
teve, durante muito tempo, um amante anglicano na Europa;
ou ainda aqueloutro que, no tempo da sua juventude, foi

PORQUE E QUE ESTES
HOMENS, HABITUADOS
A MANTER O SILENCIO,
ACEITARAM QUEBRAR

A “OMERTA"? E UM DOS
MISTERIOS DESTE LIVRO
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desfiando aventuras como uma freira desfia as contas do seu
rosdrio; sem esquecer aqueles que encontrei nos paldcios do
Vaticano e que me apresentaram o seu companheiro como
sendo o seu assistente, o seu minutador, o seu substituto,
o0 seu motorista, o seu criado de quarto, o seu factétum, ou
até o seu guarda-costas!

O Vaticano tem uma comunidade homossexual que se
conta entre as mais elevadas do mundo e duvido que mesmo
no Castro de Sdo Francisco, esse bairro gay tdo emblemadti-
co, hoje em dia mais misturado, haja tantos homossexuais!

No caso dos cardeais mais velhos, este segredo tem de
ser procurado no passado: a sua juventude tempestuosa e 08
seus anos brejeiros, antes da libertacdo gay, explicam a sua
vida dupla e a sua homofobia a antiga. Ao longo da minha
investigacdo, tive frequentemente a impressao de voltar atrds
no tempo e encontrar-me nas décadas de 1930 ou 1950, que
desconheco, com aquela mentalidade dupla de povo eleito
e povo maldito, o que fez dizer a um dos padres com quem
me encontrei frequentemente: “Bem-vindo a Sodoma!”

Nio sou o primeiro a evocar este fenémeno. Vdrios jor-
nalistas jd revelaram escandalos e casos no seio da ctria
romana, mas o tema da minha obra ndo € esse. Ao contrdrio
desses vaticanistas, que denunciam “derivas” individuais,
mas ocultam o “sistema”, € preferivel preocuparmo-nos
menos com os casos desagraddveis do que com a vida du-
pla muito banal da maior parte dos dignitdrios da Igreja.
Deixando de lado as excecdes e centrando-nos no siste-
ma e no modelo, “the pattern”, como dizem os sociélogos
americanos. Nos pormenores, certamente, mas também nas
grandes leis — e haverd, como veremos, catorze regras gerais
neste livro. O tema € a sociedade intima dos padres, a sua
fragilidade e o seu sofrimento ligado ao celibato forcado,
transformados em sistema. Nio se trata, portanto, de julgar
esses homossexuais, mesmo quando ainda se encontram no
armdrio — Gosto bastante deles! — mas sim de compreender
o seu segredo e o seu modo de vida coletivo. O que estd em
questio nio ¢ denunciar esses homens, nem submeté-los
a um “outing” em vida. O meu projeto nio € o “name and
shame”, essa prdtica americana que consiste em tornar pu-
blicos os nomes para os expor. Que fique bem claro que,
para mim, um padre ou um cardeal ndo deve ter a menor
vergonha de ser homossexual; penso mesmo que deveria
ser um estatuto social possivel, entre outros.

Todavia, impoe-se a necessidade de divulgar um sistema
construido, desde os mais pequenos semindrios até ao san-
to dos santos — o colégio cardinalicio —, simultaneamente,

A “CULTURA DO
SEGREDO” PERMITIU
QUE OS ABUSOS
SEXUAIS FOSSEM
ESCONDIDOS E

0S PREDADORES
BENEFICIASSEM DESSE
SISTEMA DE PROTECAO

a vida dupla homossexual e a mais vertiginosa homofobia.
Cinquenta anos depois de “Stonewall”, a revolucio gay nos
Estados Unidos, o Vaticano € o dltimo bastido a libertar.
Muitos catdlicos tém agora a intui¢do desta mentira, sem
ainda terem podido ler a descricio deste livro.

Sem esta grelha de leitura, a histdria recente do Vaticano
e da Igreja romana fica opaca. Ao ignorarmos a dimensao
largamente homossexual, privamo-nos de uma das princi-
pais chaves de compreensdo da maior parte dos factos que
mancharam a histéria do Vaticano de hd vdrias décadas a
esta parte: as motivacoes secretas que animaram Paulo VI
a confirmar a proibicdo da contracecdo artificial, o repudio
do preservativo e a obrigacio estrita do celibato dos padres;
a guerra contra a “teologia da liberta¢do”; os escandalos do
banco do Vaticano na época do célebre arcebispo Marcinkus,
também ele homossexual; a decisdo de proibir o preservativo
como meio de luta contra a SIDA, no preciso momento em
que a pandemia ia fazer mais de trinta e cinco milhoes de
mortos; os casos VatiLeaks I e II; a misoginia recorrente, e
amiude insonddvel, de intimeros cardeais e bispos; a demis-
sdo de Bento XVI; a fronda atual contra o papa Francisco...
De cada uma dessas vezes, a homossexualidade desempenha
um papel central que muitos adivinham, mas que nunca foi
contado verdadeiramente.

A dimensdo gay nio explica tudo, € claro, mas € uma
chave de leitura decisiva para quem quiser compreender o
Vaticano e as suas posturas morais. Podemos partir também
da hipotese, embora nio seja esse o tema deste livro, de que
o lesbianismo é uma importante chave de compreensao da
vida dos conventos, das religiosas em clausura ou nio, das
irmds e das freiras. Por fim — infelizmente —, a homosse-
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Curia Bispos e cardeais juntos
nas sala Clementina, durante
a lltima época natalicia

xualidade é também uma das chaves de explicacdo do en-
cobrimento institucionalizado de crimes e delitos sexuais
que hoje em dia se contam as dezenas de milhar. Porqué?
Como? Porque a “cultura do segredo” que era necessdria
para manter o siléncio sobre a forte pregnancia da homos-
sexualidade na Igreja permitiu que os abusos sexuais fossem
escondidos e os predadores beneficiassem desse sistema
de protecdo sem o conhecimento da instituicdo — embora
a pedofilia também ndo seja o tema deste livro.

“Quantas mdculas na Igreja”, disse o cardeal Ratzinger,
que também descobriu a dimensdo do “armdrio” quando
de um relatdrio secreto de trés cardeais, cujo conteido me
foi descrito, e que constituiu uma das principais razoes da
sua demissdo. Esse relatorio mencionaria menos a existén-
cia de um “lébi gay”, como foi dito, do que a omnipresenca
dos homossexuais no Vaticano, as chantagens, os assédios
erigidos em sistema. Existe realmente, como diria Hamlet,
algo podre no reino do Vaticano.

A sociologia homossexual do catolicismo também
permite explicar uma outra realidade: o fim das vocacoes.
Durante muito tempo, como veremos, os jovens italianos
que descobriam que eram homossexuais, ou tinham duvidas
quanto as suas inclina¢des, escolhiam o sacerdocio. Assim,
esses pdrias tornavam-se iniciados e transformavam uma
fraqueza em forca. Com a libertacio homossexual da década
de 1970 e a socializacio gay da de 1980, as vocacdes catolicas
secaram naturalmente. Hoje em dia, um adolescente gay
tem outras opc¢oes, mesmo em Itdlia, para além de receber
ordens. O fim das vocacgoes tem causas multiplas, mas a
revolu¢io homossexual é, paradoxalmente, uma das suas
principais forcas motrizes.

VATICAN POOL /GETTYIMAGES

Esta matriz explica, por fim, a guerra contra Francisco.
Neste caso, para compreendermos, temos de ser contrain-
tuitivos. Este papa latino-americano foi o primeiro a utilizar
a palavra “gay” — e nio apenas a palavra “homossexual” — e
podemos considerd-lo, se 0 compararmos com 0s seus
antecessores, o mais gay-friendly dos sumos pontifices
modernos. Houve palavras cuidadosamente escolhidas
sobre a homossexualidade: “Quem sou eu para julgar?”
E podemos assumir que este papa ndo tem nem as tendén-
cias nem a inclinacio que foram atribuidas a quatro dos seus
predecessores recentes. Todavia, Francisco € alvo, hoje em
dia, de uma violenta campanha levada a cabo, em virtude
precisamente do seu pretenso liberalismo quanto as questoes
de moral sexual, pelos cardeais conservadores que sdo muito
homdfobos — e, na sua maioria, secretamente homofilos.

Em parte, o mundo do avesso! Podemos dizer até que hd uma
regra ndo escrita que se verifica quase sempre neste livro: quanto
mais homaofobo é um prelado, mais possibilidades existem de
ser homossexual. Esses conservadores, esses tradicionalistas,
esses “dubia”, sdo, em muitos casos, os famosos “rigidos que
levam uma vida dupla”, de que Francisco fala tdo amitde.

“O carnaval acabou” teria dito o papa ao seu mestre de
cerimonia, no preciso momento da sua eleicio. Em seguida,
0 argentino veio abalar os joguinhos de conivéncia e de fra-
ternidade homossexuais que se desenvolveram as escondidas
desde Paulo VI, se ampliaram sob Jodo Paulo II, antes de se
tornarem ingovernaveis sob Bento XVI, precipitando eventual-
mente a sua queda. Com o seu ego tranquilo e a sua relagdo
serena com a sexualidade, Francisco destoa. Ndo ¢ da paréquial

O papa e os seus tedlogos liberais deram-se conta de
que o celibato dos padres falhara? Que se tratava de uma
ficcdo que quase nunca existe na realidade? Adivinharam
que a batalha lancada pelo Vaticano de Jodo Paulo II e Bento
XVI contra os gays era uma guerra perdida de antemdo?
E que agora se virava contra a Igreja 2 medida que cada um
se apercebia das motivagdes reais: uma guerra levada a cabo
por homossexuais que se encontravam dentro do armdrio
contra gays declarados! Uma guerra entre gays, em suma.

Extraviado nesta sociedade maledicente, Francisco estd,
no entanto, bem informado. Os seus assistentes, 0s seus co-
laboradores mais proximos, os seus mestres de cerimonias
e peritos em liturgia, os seus tedlogos e os seus cardeais,
onde os gays sdo também a maioria, sabem que, no Vaticano,
a homossexualidade inclui, simultaneamente, muitos dos
chamados e muitos dos escolhidos. Eles sugerem mesmo,
quando os interrogam, que, ao proibir que os padres se
casem, a Igreja se tornou sociologicamente homossexual;
e a0 impor uma continéncia contranatura e uma cultura do
segredo € responsdvel, em parte, pelas dezenas de milhar de
abusos sexuais que a minam do interior. Sabem também que
o desejo sexual, e principalmente o desejo homossexual, é
um dos principais motores e mobiles da vida do Vaticano.

Francisco sabe que tem de fazer evoluir as posicoes da
Igreja e que so conseguird fazé-lo pagando o preco de uma
luta sem tréguas contra todos os que utilizam a moral sexual
e a homofobia para esconder as suas hipocrisias e as suas
vidas duplas. Mas af estd: esses homossexuais escondidos
sdo maioritdrios, poderosos e influentes e, no caso dos mais
“rigidos”, muito ruidosos nas suas posicoes homofobicas.

Eis o papa: ameacado, atacado por todos os lados e ge-
ralmente criticado. Francisco, disse-se, estd “entre os lobos”.

Isso ndo é exatamente verdade: ele encontra-se entre as
malucas.
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SEIS SEGREDOS FORA DO ARMARIO

Excertos de quatro capitulos

PORQUE FALAM OS PADRES?

Toda a gente faz confidéncias em Roma, os padres, 0s
guardas suicos, os bispos, os inimeros monsignori e,
ainda mais do que os outros, os cardeais. Uns verdadeiros
tagarelas! Todas essas eminéncias e essas exceléncias sdo
muito faladoras, se soubermos como proceder, por vezes
beirando a logorreia e, em todos os casos, aimprudéncia.
Cada um tem as suas razoes: para uns, € por convic¢ao,
para participar na batalha ideoldgica feroz que se trava
agora no seio do Vaticano, entre tradicionalistas e libe-
rais; para os outros, € pela sede de influéncia e, reconhe-
camos, por vaidade. Finalmente, outros ainda desabafam
por azedume, por gosto pela maledicéncia e o mexerico.
Os velhos cardeais s6 vivem através dos ditos de comadres
e da difamacio. Lembram-me os clientes habituais dos
clubes homofilos e dubios da década de 1950 que troca-
vam cruelmente de toda a gente, mundanos e venenosos,
porque ndo assumiam a sua natureza. O “armdrio” € a sede
da crueldade mais inverosimil.

A ATRACAO PELA IGREJA

No retrato antigo, um pouco amarelecido, que me mostra,
0 cabecdo € brilhante, de um branco de giz sobre a sotaina
negra: Francesco Lepore acabou de ser ordenado padre.
Tem o cabelo curto bem penteado e o rosto barbeado; o
contrdrio de hoje em que ostenta uma barba generosa e o
cranio totalmente liso. E 0 mesmo homem? O padre re-
calcado e 0 homossexual assumido sdo os dois rostos de
uma mesma realidade.

— Nasci em Benevento, uma cidade da Campania, um
pouco ao norte de Nédpoles — conta-me Lepore. — Os meus
pais eram catclicos, sem serem praticantes. Muito cedo,
senti uma profunda atracio religiosa. Gostava das igrejas.

Muitos padres homossexuais entrevistados descreve-
ram-me esta “atracdo”. Uma procura misteriosa da graca.

PARA PERTENCER AO
VATICANO ADERE-

-SE AQ “CODIGO DO
ARMARIO”, QUE
CONSISTE EM TOLERAR
A HOMOSSEXUALIDADE
DOS PADRES E BISPOS,
EM GOZAR DELA, SE
FOR ESSE O CASO,

MAS A CONSERVA-LA
SECRETA

O fascinio pelos sacramentos, o esplendor do taberndcu-
lo, a sua cortina dupla, o cibdrio e o ostensorio. A magia
dos confessiondrios, cabinas de voto fantasmagoricas
pelas promessas que lhes estdo ligadas. As procissoes, as
recolecoes, as auriflamas. E também os trajes de gala, os
mantos, a sotaina, a alba, a estola. A vontade de desvendar
o segredo das sacristias. E, depois, a musica: as vésperas
cantadas, a voz dos homens e a sonoridade dos érgaos.
Sem esquecer os genuflexorios!

Muitos também me disseram que encontraram na
Igreja “como uma segunda mae”: e é consabido quanto o
culto, sempre irracional e autoeletivo, da Santa Virgem €
um grande cldssico para esta confraria. Mama! Inimeros
escritores homossexuais, de Marcel Proust a Pasolini, pas-
sando por Julien Green ou Roland Barthes, e até Jacques
Maritain, cantaram o amor-paixio pela sua mie, efusio de
coracio que foi ndo s6 essencial, como constituiu amitude
uma das chaves da sua autocensura (foram numerosos,
entre os escritores e os padres, aqueles que s6 aceitaram
a sua homossexualidade ap6s a morte da mae). A mama,
que ficou sempre fiel a0 seu menino, retribuindo-lhe esse
amor, e cuidando do seu velho filho como se fosse a sua
propria carne, compreendeu tudo, alids.

PRIMEIRA REGRA: DISCRICAO E COBERTURA

Compreendemos aqui a regra ndo escrita de No Armdrio
do Vaticano: vale mais, para pertencer ao Vaticano, aderir
aum c6digo, o «codigo do armdrio», que consiste em tole-
rar a homossexualiddae dos padres e dos bipos, em gozar
dela, se for esse o caso, mas conservé-la secreta em todas
as circunstincias. A tolerancia anda a par da discricao. E
tal como Al Pacino, em The Godfather, nunca se deve cri-
ticar ou abandonar a sua “familia” “Don’t ever take sides
against the family.” [Nunca tomes partido contra a familia]

Como viria a descobrir no decurso desta longa inves-
tigacdo, ser gay, no clero, consiste em fazer parte de uma
espécie de norma. A unica linha amarela a nio transpor
¢ a da mediatizacdo ou do ativismo. Ser homossexual é
possivel, no Vaticano, fdcil, banal e até incentivado; mas a
palavra e a visibilidade sdo interditas. Ser discretamente
homossexual ¢ fazer parte “da paréquia”; ser aquele através
do qual chega o escandalo, € excluir-se da familia.

SEGUNDA REGRA: HA MAIS HOMOSSEXUAIS
NO TOPO

Claro que todos os percursos sdo singulares. Inumeros
padres italianos disseram-me que s6 tinham descoberto
a sua homossexualidade depois da ordenacio ou quando
comecaram a trabalhar no Vaticano. Sio mesmo muitos
aqueles que s6 deram esse passo muito mais tarde, passa-
dos quarenta anos, ou durante a década de 1970.

A esta sele¢do sociologica dos padres junta-se uma se-
lecdo episcopal, que ainda amplia o fendmeno. Os cardeais
homofilos privilegiam os prelados que tém inclinacoes
que, por sua vez, escolhem padres gays. Os nuncios, esses
embaixadores do papa encarregados da selecio dos bis-
pos, entre os quais a percentagem de homossexuais atinge
recordes, realizam, por sua vez, uma selecdo “natural”.
Segundo todos os testemunhos que recolhi, os padres que
tém inclinacoes seriam privilegiados, quando essa homo-
filia é percebida. Mais prosaicamente, nio € raro que um
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nuncio ou um bispo promova um padre que pertence “a
paroquia” porque espera dele um favor qualquer.

E a segunda regra de No Armdrio do Vaticano: A ho-
mossexualidade espalha-se a medida que nos aproxima-
mos do santo dos santos; hd cada vez mais homossexuais
a medida que vamos subindo na hierarquia catélica. No
colégio cardinalicio e no Vaticano, o processo preferencial
teria tido éxito: a homossexualidade torna-se a regra, a
heterossexualidade, a excecao.

COM 0S MAIS HOMOFOBICOS
Eis uma nova regra deste livro, No Armdrio do Vaticano,
a terceira: Quanto mais veemente um prelado for contra
0s gays, quanto mais forte for a sua obsessio homofoba,
maior probabilidade existe de ndo estar a ser sincero e de
a sua veemeéncia nos esconder algo.

Foi assim que encontrei a solu¢do para o problema da
minha investigacio construindo-a sobre a pantomima de
Hamlet. O objetivo nio € fazer o “outing”, por principio,
de homossexuais vivos, mesmo que sejam homofobos.
Nio quero por ninguém em causa nem, certamente, au-
mentar o drama dos padres, frades ou cardeais, que jd
vivem a sua homossexualidade — perto de uma centena
deles confessaram-mo — no sofrimento e no medo. A
minha abordagem €, para utilizar uma bela expressio em
inglés, “non-judgmental”: ndo sou juiz! Logo, estd fora de
questdo julgar esses padres gays. O seu nimero serd uma
revelacdo para inumeros leitores, mas, a meus olhos, nao
¢ um escandalo, em si mesmo.

Se temos o direito de denunciar a sua hipocrisia — o
que € o tema deste livro —, ndo se trata aqui de os censurar
pela sua homossexualidade e € inttil referir demasiados
nomes. O que € preciso, como diz o Poeta, € “inspecionar
o invisivel e ouvir o inaudito”. Por conseguinte, ¢ pelo
teatro daqueles que fazem “demasiados juramentos” e
pelos “contos de fadas” de um sistema construido quase
inteiramente sobre o segredo, que eu poderia explicar as
coisas. Mas, neste estddio, como disse o Poeta, “s6 eu tenho
a chave dessa parada selvagem!”

A VIDA EM SANTA MARTA, NO VATICANO

— Cheguei a Santa Marta no final do ano de 2003
— prossegue, num outro almoco, Francesco Lepore.

Embora seja o mais novo dos padres que trabalham na
Santa Sé, passa a viver no meio dos cardeais, dos bispos
e dos velhos nuncios do Vaticano. Conhece-os todos; foi
assistente de vdrios; mede a extensio dos seus talentos e
das suas pequenas manias; desvendou os seus segredos.

— As pessoas que trabalhavam comigo viviam 14, e o
proprio Mons. Georg Ginswein, que viria a ser o secretdrio
particular do papa Bento XVI, também vivia connosco.

Lepore passa um ano na célebre residéncia que se revela
ser palco de um homoerotismo espantoso.

— Santa Marta € um lugar de poder — explica-me.
— Trata-se de uma grande encruzilhada de ambicdes e
intrigas, um local onde hd muita concorréncia e inveja.
E verdade que um niimero significativo de padres que 14
vivem é formado por homossexuais e lembro-me de que,
a hora das refeicoes, havia piadas incessantes sobre esse
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tema. Davam-se nomes aos cardeais gays, feminizando-
-0s, e isso fazia rir todos os que se encontravam a mesa.
Conheciamos os nomes dos que tinham um parceiro e dos
que mandavam vir rapazes a Santa Marta para passarem a
noite com eles. Muitos levavam uma vida dupla: padre no
Vaticano, durante o dia; homossexual nos bares e clubes, a
noite. Amitide, esses prelados tinham o costume de tentar
engatar os padres mais novos, como eu, 0s seminaristas,
os guardas suicos ou entdo os leigos que trabalhavam no
Vaticano.

Foram muitos os que me descreveram essas “refeicoes
de maledicéncia”, onde os padres contam em voz alta his-
torias de corte e, baixinho, histérias de rapazes — que sao
frequentemente as mesmas. Ah, essas gracolas da Domus
Sanctae Marthae! Ah, essas conversas em surdina que sur-
preendi na Domus Internationalis Paulus VI, na Domus
Romana Sacerdotalis ou nos apartamentos do Vaticano,
quando também eu 14 me alojava e almocava.

Francesco Lepore continua:

— Um dos prelados de Santa Marta trabalhava na se-
cretaria de Estado e era proximo do cardeal Giovanni
Battista Re. Nessa época, ele tinha um jovem amigo eslavo
e deixava-o entrar frequentemente, a noite, na residéncia.
Mais tarde, apresentou-no-lo como sendo membro da sua
familia: seu sobrinho. Claro que ninguém era parvo! Um
dia, quando o padre foi promovido, os boatos multipli-
caram-se. Houve, entdo, um esclarecimento publico pelo
cardeal Giovanni Battista Re e pelo bispo Fernando Filoni
para confirmar que o jovem eslavo era realmente membro
da sua familia e o assunto foi encerrado!

Como tal, a omnipresenca dos homossexuais no Vati-
cano ndo é uma questio de deriva, de “ovelhas ronhosas”,
de “ovelhas negras” ou de “rede que contém mau peixe”,
como disse Joseph Ratzinger. Ndo é nem um “lébi”, nem
uma dissidéncia; também ndo é uma seita ou uma fran-
co-maconaria no seio da Santa Sé: é um sistema. Nao ¢
uma pequena minoria; € uma grande maioria.

Neste estddio da conversa, pergunto a Francesco Lepo-
re qual é, segundo ele, a importincia dessa comunidade,
incluindo todas as tendéncias, no Vaticano.

— Penso que a percentagem € muito elevada. Diria que
ronda os 80% — garante-me.

0 QUE SE PASSA EM PORTUGAL

Quando das minhas viagens a este pequeno pais catoli-
co, fiquei surpreendido com esta moderacdo politica: as
questoes sociais discutem-se educadamente e a homosse-
xualidade parece banalizar-se em toda a discricdo, até nas
igrejas. Por vezes, hd mulheres que desempenham mesmo
certas funcoes dos padres, devido a crise das vocacoes,
executando todas as tarefas, com exclusio dos sacra-
mentos. Inumeros padres catdlicos também sdo casados,
em especial os anglicanos convertidos, que jd viviam em
casal, antes de se juntarem a Igreja de Roma. Também me
encontrei com vdrios padres e monges homossexuais, que
parecem viver a sua singularidade de uma forma serena,
nomeadamente nos mosteiros. A paréquia de Santa Isabel,
no coracio de Lisboa, acolhe com benevoléncia todos os
casais de todos os géneros. Um dos mais destacados tra-
dutores da Biblia (Septuaginta), do grego para o portugues,
Frederico Lourenco, professor universitdrio, casou-se
publicamente com o seu companheiro.

Segredo Livro desvendamundo &
de hipocrisia entre os cardeais
que vivem vidas duplas AN

Este liberalismo suave ndo escapou a Roma: a neutra-
lidade do episcopado de Lisboa quanto as questoes de
sociedade desagradou, o mesmo se passando com a sua
fraca mobilizacdo contra a lei sobre o casamento. Roma
esperava vingar-se; o cardeal Policarpo forneceu-lhe o
pretexto para tal.

Por ocasido de uma entrevista considerada demasiado
liberal (nomeadamente sobre a questdo da ordenacdo das
mulheres), Policarpo foi chamado a Roma, a pedido do papa
Bento XVI, pelo secretdrio de Estado Tarcisio Bertone. Ai,
segundo fontes concordantes (e uma investigacdo porme-
norizada sobre o caso pelo jornalista Anténio Marujo no

jornal Publico), Bertone deu uma descompostura ao car-

deal que teve de publicar um comunicado para moderar
a sua moderacdo. O papa esperava, o mais rapidamente
possivel, virar a pagina Policarpo.

Nessa época, o homem-chave de Bento XVI em Portugal
¢ o bispo auxiliar de Lisboa e vice-reitor da Universidade
Catolica, Carlos Azevedo. Organizador da viagem do papa
em 2010, que foi decidida oportunamente para tentar
contrariar a lei sobre o casamento, Azevedo torna-sc a
figura em ascensdo na Igreja portuguesa. O papa Bento
XVI tem grandes ambicoes para o seu protegido: pretende
crid-lo cardeal e nomed-lo patriarca de Lisboa, em vez
do incontroldvel Policarpo. Tendo sido durante muito
tempo capeldo dos hospitais, Azevedo nio € verdadeira-
mente liberal, nem totalmente conservador; ¢ respeitado
intelectualmente por todos e a sua ascensdo parece jd nao
poder ser travada, a partir do momento em que deu nas
vistas do papa.

— O bispo Azevedo era uma voz muito ouvida, muito
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Revelacgoes
O trabalho de
investigacao
da VISAO

sobre D. Carlos
de Azevedo,
publicado em
2013, é citado
neste livro

EMERGE ASSIM
PELA PRIMEIRA

VEZ, NA HISTORI
RECENTE DE
PORTUGAL,

A POSSIVEL

HOMOSSEXUALI-
DADE DE UM
BISPO, ALGO QUE
CHEGA PARA
ESCANDALIZAR

respeitada — sublinha o antigo ministro Guilherme d’Oli-
veira Martins.

Todavia, Bento XVI escolhera, uma vez mais, um “clo-
seted”! Podemos mesmo ironizar relativamente ao virtuo-
sismo do papa, perito a contragosto na arte de se rodear
de homossexuais que serdo “outed” pela sua vida dupla.
Porque os rumores sobre a homossexualidade de Azevedo
surgem rapidamente, alimentados por um prelado metido
no armdrio. Os rumores sdo tais que a carreira de Azevedo
fica comprometida.

Magnanimos para com os prelados que tém tendén-
cias, ativas ou ndo, os proximos de Ratzinger chamam
a Roma o bispo Azevedo para o fazer sair da armadilha
em que se deixou apanhar. Criam um cargo a medida
e encontram um titulo para o infeliz prelado, gracas
a grande compreensio do cardeal Gianfranco Ravasi,
que conhece a partitura: o bispo no exilio ¢ nomeado
“delegato” do Conselho Pontificio para a Cultura, em
Roma. Pouco tempo depois desta exfiltracdo artistica,
um dos principais semandrios portugueses, a revista
Visdo, publica uma investigacio pormenorizada sobre
a homossexualidade de Azevedo no tempo em que vivia
no Porto. Emerge assim pela primeira vez, na historia
recente de Portugal, a possivel homossexualidade de um
bispo, algo que chega para escandalizar — e ostracizar
definitivamente o pobre prelado. Azevedo ¢ abandonado
por todos os seus amigos portugueses, repudiado pelo
nuncio e abandonado a sua sorte pelo cardeal Policarpo,
porque apoid-lo seria correr o risco de ser, por sua vez,
apontado a dedo.

Na verdade, se existe realmente um “escandalo Azeve-
do”, nio é onde poderiamos pensar: ndo tanto na eventual
homossexualidade de um arcebispo, como na chantagem
de que foi alvo e no seu abandono por vdrios prelados que
partilhavam as suas inclinacoes.

— Azevedo foi vitima de uma chantagem e de uma
vinganca. Mas nao foi defendido pelo episcopado como
poderiamos ter imaginado — confirma-me Jorge Wemans,
um dos fundadores do didrio Publico.

Falei vdrias vezes, em Roma, com o arcebispo portu-
gués que me contou a sua vida, os seus erros e o seu exilio
infeliz. Hoje, passa os dias no Conselho Pontificio para a
Cultura e duas tardes por semana na biblioteca do Vatica-
no, onde faz investigacdo histdrica sobre figuras religiosas
portuguesas da Idade Média. E um homem moderado,
tolerante, perito em ecumenismo: ¢ um intelectual — hd
tdo poucos no Vaticano.

E, ao escrever estas linhas, penso nesse bispo inteligente
cuja carreira foi destruida. Nao pode defender-se, nem
defender a sua causa perante o nuncio italiano colocado
em Lisboa, um rigido conservador estetizante, cuja hipo-
crisia em relacdo ao caso ultrapassa a imaginacao. Muito
digno, Azevedo nunca falou publicamente do seu drama,
que o foi ainda mais porque era, diz-me, “diretor espiri-
tual” daquele que o acusou, acrescentando que “o rapaz
era maior e nunca houve abusos sexuais”.

Afinal de contas, a Igreja de Roma nio deveria ter de-
fendido o bispo vitima? E, afinal, se existisse uma moral na
Igreja do papa Francisco, Carlos Azevedo ndo deveria ser
nomeado hoje patriarca de Lisboa e cardeal, como pensa
a maior parte dos padres e jornalistas catdlicos com que
me encontrei em Portugal? Um pais onde o casamento gay
foi aprovado definitivamente em 2010. Il




