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Biografia
Il sociologo francese

Frédéric Martel è nato a
Châteaurenard nel 1967, ed
è conosciuto per i suoi saggi

su vari temi: la politica
culturale, i media globali, la

storia dell’omosessualità.
Nel 1993 è stato

collaboratore dell’allora
premier Michel Rocard e dal

1997 al 2000 del ministro
del Lavoro Martine Aubry,

mentre dal 2001 al 2005 è
stato addetto culturale

all’ambasciata di Francia
negli Usa. Lavora all’Iris

(Institut de Relations
Internationales et

Stratégiques) e collabora a
varie testate giornalistiche.

Ha diretto la rivista del
sindacato francese Cfdt e

conduce il programma
radiofonico Soft Power,

dedicato a internet e media
Bibliografia

Quest’anno Martel ha
pubblicato in Italia Smart.

Inchiesta sulle reti (Feltrinelli,
traduzione di Matteo

Schianchi, pp. 384, e 22).
I titoli precedenti sono

Mainstream. Come si
costruisce un successo

planetario e si vince la guerra
mondiale dei media

(Feltrinelli, 2010) e Global
Gay (Feltrinelli, 2014)

ità... La musica è molto più presente di prima e tu-
telata meglio. Per gli scrittori penso che si debba
riflettere su tutte queste opzioni. Come il musici-
sta ha la dimensione live, lo scrittore ha la confe-
renza o la lettura di pagine in pubblico, o i corsi
di creative writing. Nessuno si sogna di dire a un
musicista che il suo concerto dev’essere gratuito
perché sta solo promuovendo l’ultimo album. Al-
lo stesso modo, la dimensione pubblica, sociale,
dello scrittore deve essere riconosciuta e paga-
ta». 

Immagino che questo voglia dire anche ri-
pensare il ruolo delle librerie.

«Molte di loro si sono già messe al passo con i
tempi. Fanno bene, perché le librerie sono con-
dannate se non diventano dei luoghi sociali. Ne-
gli Usa c’erano 1.651 librerie indipendenti nel
2009 e sono diventate 2.227 nel 2015: un aumento
significativo. Nella libreria deve succedere qual-
cosa, ci devono essere uno scrittore, dei dibattiti,
altrimenti uno il libro lo compra su Amazon. E
infatti vanno male le grandi catene tipo super-
mercato, come la Fnac in Francia, e resistono i lo-
cali che sanno creare una comunità di interesse.
Ma anche le case editrici dovrebbero sforzarsi». 

Pubblicano troppi libri? 
«Mi pare di sì. Anche in Italia, 60 mila titoli

l’anno, un po’ meno che in Francia ma l’ordine di
grandezza è quello. L’Italia è il quarto mercato
d’Europa dopo Gran Bretagna, Germania e Fran-
cia, appena davanti alla Spagna. Anche qui metà
di novità, dove dentro c’è di tutto, dalle parole 
crociate alle ricette, e metà di riedizioni. Fiction e
non-fiction di qualità non occupano certo tutto
lo spazio ma comunque la profusione di titoli è
eccessiva».

Perché le grandi case editrici pubblicano co-
sì tanto?

«Pochi giorni fa il grande patron di una casa
francese mi diceva che, semplicemente, alla ren-
trée di fine agosto-inizio settembre vogliono ave-
re 50 titoli perché sanno che così almeno due o
tre funzioneranno. È una follia molto darwinista.
Bisognerebbe pubblicare meno romanzi e le case
editrici dovrebbero tornare a fare un lavoro di se-
lezione a monte, perché su 600 romanzi pubbli-
cati in totale alla rentrée solo una cinquantina
hanno una vita reale, e questo danneggia tutti,
sia gli scrittori frustrati di cui nessuno si accorge
sia quelli che hanno un discreto successo ma non
guadagnano abbastanza». 

La Francia ha fama di sostenere la sua indu-
stria culturale, certe volte al di là di quel che
suggerisce il mercato. In quale direzione va il
suo rapporto?

«Il mio messaggio non è affatto che l’autore
debba diventare un impiegato, una specie di fun-

zionario pubblico, al contrario. Questo è il pro-
blema con gli aiuti dello Stato, lo vediamo nel ci-
nema francese, che talvolta finanzia integral-
mente i film indipendentemente dal loro succes-
so. Non può funzionare così per l’editoria. Io
credo che il mercato sia utile, non può essere il
solo fattore, ma è utile. Ecco perché ho chiamato
il mio rapporto lo “scrittore sociale”, e va nei due
sensi: le condizioni sociali che fanno sì che lo
scrittore possa esistere, e come lo scrittore diven-
ta sociale in termini di proposta mediatica, anche
sui social network. Bisogna muoversi prima della
catastrofe annunciata, siamo all’inizio della tra-
sformazione. Sono convinto: il mondo dell’edito-
ria cambierà nei prossimi dieci anni più di quan-
to non sia cambiato dall’Ottocento a oggi. Anche
se non esiste ancora il device definitivo: non lo
sono né il Kindle né il tablet, a differenza del-
l’iPod che provocò la trasformazione dell’indu-
stria musicale».

Che cosa dovrebbe fare il nuovo «scrittore
sociale»?

«Ho scritto il mio primo libro a 25 anni, quella
volta ho partecipato a tre trasmissioni ed era fat-
ta, la copertura mediatica era assicurata. Oggi per
raggiungere lo stesso pubblico devi fare cento
cose, andare nelle trasmissioni iper specializzate
dei canali del digitale terrestre, fare migliaia di
presentazioni e conferenze. L’autore, che lo vo-
glia o no, è chiamato a diventare una specie di 
marchio, e questo marchio deve essere declinato
su tutti i social network, neanche Twitter e Face-
book bastano più, bisognerebbe essere presenti
su tutte le piattaforme. Non per diventare delle
merci culturali ma per costruire una comunità di
appassionati che si occupano dello scrittore, che
parlano di lui e con lui. Guardiamo a un fenome-
no come Lang Leav, che vende 300 mila copie 
delle sue poesie — non il genere più facile, anzi
considerato in via di estinzione — grazie all’ac-
count Instagram. O ad altri “Instapoet” come Ro-
berto Macias o Tyler Knott Gregson. Io non sono
un cieco entusiasta delle nuove tecnologie ma 
neanche un apocalittico alla Alain Finkielkraut. Il
digitale usato bene è un’opportunità creativa
straordinaria». 

E quale ruolo spetta ai critici letterari?
«Il critico letterario tradizionale mi pare desti-

nato a fossilizzarsi, diciamo così. Non può davve-
ro seguire quel che accade nel mondo dell’edito-
ria, perché l’offerta è troppo vasta. Nel mio libro
Smart parlo del concetto di smart curation: una
fusione dei consigli automatici basati sugli algo-
ritmi, che da soli spesso sbagliano, con una valu-
tazione umana capace di raffinarli».

@Stef_Montefiori
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La preghiera 

Ave Madre Natura, 
aiutaci a capirti

Questo testo di Gavino Ledda, che lo
scrittore ha intitolato Lettera alla
Natura, di cui «la Lettura» pubblica
l’incipit (il testo completo è su www.
corriere.it/lalettura), è un’invocazione,
una preghiera al la Natura,  che,
sostiene Ledda, «non è solo materia,
ma è anche spirito». Secondo l’autore
di Padre padrone, poiché la nostra
lingua è inadeguata a descrivere la
Natura, bisogna impegnarsi in una
ricerca letteraria che dia vita alla
«parola nuova letteraria». Dice Ledda
che «la lingua è come la fisica e le parti
del discorso sono infinite». La Lettera
alla Natura è scritta in questa lingua
nuova e va letta come un’ode. La
stessa Lettera, arricchita dal primo
a t t o  d i  u n a  C o m m e d i a ,  v e r r à
pubblicata, a partire da domani, 21
d i c e m b r e ,  a n c h e  s u l  s i t o
w w w . g a v i n o l e d d a . i t  a  c u r a
dell’Associazione Eurena che chiederà
ai lettori una donazione per «Salvare
la casa del Padre padrone» a Siligo,

Sassari, città natale di Ledda.

Plurìssima, Madre Natura, a prescindere dal male che, in
genere, ti hanno fatto e che, ora, più che mai, contìnua-
no a farti i figli tuoi — perché, io e io e pochi figli e ami-
ci tuoi, a differenza di moltissimi altri pure ed eppure
figli tuoi epperò eppure nemici tuoi — io, ti amo e ti

rispetto insieme a pochi altri e me ne guarderei bene dal conside-
rarti matrigna e addirittura ingannatrice e ritornando alla mia nà-
scita e al mio primo respiro vagìto sul nostro pianto primo primivo 
— conseguenza del nostro aggàncio ai capèzzoli e ai rèzzoli della 
tua atmosfera e, quindi, al ringofiamento dei lobi polmonari in 
cinque dòglie e in mille e in mille dilatazioni sfòglie e ridòglie — 
strozzato dalla tua ària in bocca e al nostro primo canto primivo, 
peàna alla nostra prima poppata di colòstro materno, maternamen-
te, ti vorrei chiedere e chiedere come e come e da come e da come 
tu vieni e per come e per dove tu vai e come e per come e per dove e 
per come e per come e per dove tu andrai ancora e per come e co-
me ancora tu e tu, ancora e ancora, vagherai per e perrrRRR e per 
Te stessa eppure ed eppure per noi e per noi e per il Tuttiverso e per 
e perperrrRRRR? EhèhèHHHHhhèh: tu questo, lo sai, tu, questo e 
questo, quindi, per favore, dìttelo e dìmmelo e dìccelo e dìccelo e 
dìglielo, dunque, dùnque anche al tuo proprio corpo anche nostro! 
Noi ti ignoriamo in tantissime parti e, di conseguenza, siamo igno-
ranti anche in molte e in molte tue arti, ancora solo e solo tue e mai 
nostre maimài. Tu, forse, ce lo avrai già detto questo, ma, noi, forse, 
non l’abbiamo sentito e, comunque, non lo abbiamo capito e, alme-
no, io, non l’ho capito! E io, non crèdere, conosco e conosco, la tua 
Ipsìa e la Tua Identià, la tua età, le tue ère sincère e le tue stagioni e 
le tue ore signore, in quanto, tu stessa, Madre Plùrima e Plurissima, 
sei venuta più volte — e questo io non lo potrò mai dimenticare 
maimài — a Baddhevrùstana, a Valle Fusteto, alla Valle dei Bastoni e 
alla Valle delle Bastonate e mi hai fatto le tue Lezioni prime primive, 
direttamente, vive vivìve dalla Terra e dal Cielo, offrèndoti — in 
assenza di mia madre Mintói, privata del figlio e sfigliata anzi tem-
po da padre Abramo — Madre Plurìssima e Issiva, Buona e Benìgna 
e di questo Ti ringràzio di fronte al Cielo, alla Terra, alle àlghe e agli 
algàli e agli animali e agli uomini e di fronte a Dio, spiritualmente, 
anche Padre tuo e tua Madre tua! Ave e Ave, Avete e Aveto, Salve e 
Salve, Madre Plùrima e Plurìssima Natura, io e io, ti confesso il mio 
smarrimento terreno e spirituale, in quanto, ancora, non ti conosco 
bene in faccia e in viso, in volto e in corpo e in Ispirito! Eppure ed 
eppure ce la sto mettendo tutta, come qui dìcono e come dìcono 
qui i figli tuoi, epperò epperò, eppure ed eppure, il disorientamen-
to permane, inarrestàbile, in tutta la sua màssima espansione e sto 
male dentro e fuori di te e mi sento male e malamente vivo e rerivi-
vo qui la mia natura tua! Ti prego aiutami e corròbora e rafforza la 
salute nostra per comprènderti e per capirti; aiùtaci, ti preghiamo, 
àprici e àpriti: noi vogliamo conoscerti meglio!
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di GAVINO LEDDA

David Robbins (Whitefish 
Bay, Usa, 1957), The lift trilogy
(2006-2011, installazione 
multimediale, video, scultura, 
pittura), courtesy Galleria 
Raucci/ Santamaria, Napoli: 
con questo lavoro l’artista 
statunitense ha voluto 
analizzare il tema 
dell’«auto-determinazione» 
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