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Come apparirebbe la terra se non ci 
fossero le ombre? Le ombre nascono 
dagli oggetti e dalle persone. Ecco 
l’ombra della mia spada. Ma ci sono le 
ombre degli alberi e degli esseri viven-
ti. Non vorrai per caso sbucciare tutto 
il globo terrestre buttando via tutti gli 
alberi e tutto ciò che è vivo per godere 
nella tua fantasia della nuda luce? Sei 
uno sciocco. 

Il Maestro e Margherita, 1966
(traduzione di Salvatore Arcella,

Newton Compton 1994)
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Michail Bulgakov
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 Un solo foglio, le molte pieghe dell’attualità

Per favore
non aprite

la mia scatola nera

Il rifiuto di Apple di aprire l’iPhone di un 
terrorista che ha provocato una strage in 

California ha aperto un dibattito mondiale:
è più importante la privacy

dei singoli o la sicurezza collettiva?
Gli smartphone offrono a ciascuno una 

scatola nera in cui nascondere
i segreti della propria esistenza.

E quando quella scatola si apre, come nel 
film ”Perfetti sconosciuti”, tutto esplode.

Ma la sicurezza assoluta non esiste e un 
artista come Paolo Cirio ha fatto della 

collezione di foto segrete la sua arte,
a cominciare da quella del capo dell’Fbi

Privacy è la rivendicazione, da parte di individui, gruppi o 
istituzioni, del diritto di determinare da sé quanto, come e in 
che misura l’informazione su se stessi sia comunicata ad altri. 
Vista in termini di relazione dell’individuo rispetto alla parte-
cipazione sociale, la privacy è il temporaneo distacco di una 
persona dalla società in generale attraverso mezzi fisici o 
psicologici, sia in uno stato di solitudine che nell’intimità di 
un piccolo gruppo o, nel caso di gruppi più grandi, in una con-
dizione di anonimia o riservatezza. 

Alan Westin, Privacy and freedom, Atheneum, N.Y., 1967

Che cos’è
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Beata Szydło, premier polacca
Una madonna di Auschwitz
che cancella Solidarnosc

Monica Perosino

La premier Beata Szydło, ha 52 anni e fino
a sette mesi fa era un’oscura deputata
del Sejm. Rassicurante nei suoi tailleur

blu scuro e poco facile ai sorrisi, è nata a 
Oswiecim, il nome polacco di Auschwitz, ed è 
cresciuta a Brzeszcze, nel cuore dell’Alta Slesia,
regione di miniere e chiese all’ombra della 
cattolicissima Cracovia. 
Solo il 20 giugno scorso l’ex premier 
Jarosław Kaczyński, leader del partito della 
destra ultranazionalista Diritto e giustizia, 
la nomina candidata premier. Erano dieci 
anni che aspettava, ubbidiente e devota, con 
un unico momento di gloria come artefice 
della vittoriosa campagna elettorale del 
conservatore Andrzej Duda alle 
presidenziali di maggio.
Fino a quel 20 giugno Beata Szydło si dedica 
con tenacia alla famiglia e alla carriera politica, 
prima come sindaco di Gmina Brzeszcze, 20 
mila abitanti, poi dal 2005 come deputato per 
il distretto di Chrzanów. Sola donna in un 
mondo di uomini e duro lavoro. È la sua arma, 
il lavoro. «Dovevo dimostrare che anche una 
donna è capace di fare». Beata ama raccontare 
ai giornalisti del calore della famiglia. Radio 
Maria manda e rimanda le sue interviste sul 
senso della vita e della politica. Con il marito 
insegnante Edward tira su due figli, uno studia 
Medicina e l’altro è in seminario. 
È la donna perfetta per Kaczynski. Docile, 
grande lavoratrice, con un profondo senso 
della gerarchia. Di più: lei è il simbolo perfetto 
dell’anima polacca, incarnazione del sacrificio 
e dei valori cattolici. E, se non bastasse, figlia di 
un minatore. Lo ripete ossessivamente, in una 
campagna elettorale subito segnata dalle 
insinuazioni: si dice che Beata non sia che il 
burattino di Kaczyński, fratello gemello del 
presidente Lech, morto nell’incidente aereo 
nel 2010 che fece 89 vittime, la maggior parte 
ministri e uomini di fiducia del presidente.
Da subito si inizia a scommettere sul quando 
l’“ubbidiente soldatina” non verrà rispedita 
nel pozzo dell’anonimato da cui arriva. Beata 
si ispira alle politiche dell’ungherese Orbán, 
ribadisce l’importanza del ruolo dei cattolici e 
dei valori patriottici, rilancia la crescita 
attraverso gli investimenti statali e vuole 
sottrarre il Paese allo “strapotere di 
Bruxelles”. Fa sue le parole di Kaczynski nel 

trattare il “problema” 
dei flussi di migranti, 
“portatori di malattie e 
parassiti”. Ma con lei, 
il rischio di 
allontanare gli elettori 
più moderati è basso. È 
così che la destra anti-
Ue trionfa alle elezioni di ottobre. E il 
capitolo di Beata può iniziare. 
I primi passi sono quelli che Adam 
Michnik, Lech Walesa e l’ex presidente 
Kwasniewski avevano previsto: una svolta 
del Paese verso «un’ideologia autoritaria, 
nazionalistica, clericale, la negazione di 
tutta la tradizione di Solidarnosc». 
Nei primi tre mesi dall’insediamento Szydło 
abolisce i sussidi per la fecondazione in vitro 
e vara importanti riforme a favore della 
famiglia “tradizionale”, ottenendo il supporto 
di molti vescovi. A inizio dicembre, il governo 
prende il controllo della corte costituzionale 
nominando cinque giudici su quindici. 
L’ultimo giorno dell’anno fa passare una legge 
che prevede l’immediata sospensione di tutti i 
membri delle direzioni nonché dei consigli 
d’amministrazione dei media pubblici. Sarà il 
ministro del Tesoro a nominare i nuovi 
responsabili. Un’operazione che, secondo il 
presidente del parlamento europeo Martin 
Schultz, ha le «caratteristiche di un colpo di 
stato». Le previsioni dell’opposizione 
sembrano avverarsi una dietro l’altra: «Il 
governo cercherà di controllare i media e il 
sistema giudiziario». 
Mentre Kaczynski, incontra in gran segreto 
Orban per studiare una strategia anti-
Bruxelles, che ha ammonito la Polonia per 
possibili violazione dello stato di diritto, 
Beata lavora allo scoperto. In una conferenza 
stampa annuncia che la Polonia non accetterà 
le quote di migranti. Per le fotografie e i video 
dell’annuncio rifiuta di esporre la bandiera 
della Ue accanto a quella polacca. 
E ora, la vera scommessa della figlia del 
minatore sarà mantenersi in equilibrio tra 
vecchie e nuove alleanze, sempre che le 
relazioni ogni giorno più strette con Bucarest 
e più sfilacciate con l’Europa non facciano 
saltare tutto il banco. 

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

Pawel Kukiz: il punk 
terzo partito del paese
Nella crescente parabola nazionalista che 
avvolge la Polonia c’è un curioso caso politico. 
È quello di Pawel Kukiz, 52 anni, cantante 
punk, che nel 2015 ha fondato un partito 
(chiamato didascalicamente Kukiz ’15) 
impostosi come terza forza politica del paese, 
conquistando 42 seggi del Sejm. Carismatico, 
cattolico, nazionalista e conservatore, ha 
basato la campagna elettorale sulla 
sostituzione del sistema proporzionale con 
collegi uninominali, la riforma delle pensioni e 
la nazionalizzazione delle banche. E ha fatto 
breccia tra i cuori dei più giovani, soprattutto 
a destra. Delusi dai “vecchi” partiti, ai loro 
occhi Kukiz è stato capace di rappresentare 
“La forza e l’onore” della Polonia. Ed è così in 
fondo che recita il titolo del suo ultimo album. 

(Laura Aguzzi)
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Il nemico della massa
si nasconde in cantina

Fra le vene più salienti nella vita della massa
c’è qualcosa che chiameremmo forse senso
di persecuzione: una particolare e irosa

suscettibilità, eccitabilità, nei confronti di nemici 
designati come tali una volta per tutte. Essi 
possono fare tutto ciò che vogliono, possono 
essere rigidi o disponibili, impegnati o freddi, duri 
o miti — le loro azioni sono sempre intese come se 
scaturissero da un’imperturbabile malvagità, da 
una mentalità negativa contro la massa, da 
un’intenzione preconcetta di distruggerla 
apertamente o subdolamente. 
Per spiegare questo senso di inimicizia e di 
persecuzione si deve nuovamente partire dal fatto 
di fondo, che la massa — una volta costituita — 
vuole crescere in fretta. L’immagine che ci si fa 
della forza e della fermezza con cui essa si espande, 
è difficilmente esagerata. Fin quando la massa 
sente di crescere — ad esempio in circostanze 
rivoluzionarie, che partono da masse piccole ma ad 
alta tensione —, essa riconosce una costrizione in 
tutto ciò che si oppone alla sua crescita. La massa 
può essere dispersa con la violenza dalla polizia, 
ma ciò ha effetto puramente temporaneo — una 
mano che si caccia in uno sciame di zanzare. Essa 
però può anche subire una aggressione 
dall’interno, da chi venga incontro alle esigenze 
che hanno determinato la sua formazione. Dei 
deboli se ne staccano; altri, che stavano per 
unirvisi, fanno dietro-front a metà strada. 
L’aggressione esterna alla massa può 
solo renderla più forte. Coloro che 
sono stati fisicamente dispersi 
tendono tanto più fortemente a 
riunirsi. L’aggressione 
dall’interno, invece, è 
veramente pericolosa. 
Uno sciopero che 
abbia conseguito 
qualche risultato si 
sbriciola a vista 
d’occhio. 
L’aggressione 
dall’interno si appella 
a voglie individuali. 
Essa è considerata dalla 
massa un ricatto, 
un’azione «immorale », 

poiché contrasta con la sua convinzione di fondo 
chiara e pulita. Chiunque appartiene a tale massa 
porta in sé un piccolo traditore, che vuole 
mangiare, bere, amare e starsene tranquillo. Fin 
quando adempie a queste funzioni tra parentesi e 
non ne fa troppo chiasso non glielo si impedisce. 
Ma da quando il suo comportamento diviene 
troppo palese, si comincia ad odiarlo e a temerlo. 
Si sa che egli ha subito le tentazioni del nemico. 
La massa è sempre una sorta di fortezza assediata, 
ma assediata in senso duplice: essa ha il nemico 
dinanzi alle mura, e ha il nemico in cantina. 
Durante lo scontro, la massa attira sempre più 
persone. Dinanzi a tutte le porte si adunano i suoi 
nuovi amici e chiedono impetuosamente d’essere 
accolti. In momenti favorevoli questa richiesta 
viene soddisfatta; ma essi possono anche 
scavalcare le mura. La città si riempie sempre più 
di combattenti; ma ognuno di essi porta con sé un 
suo piccolo, invisibile traditore, che si rifugia 
frettolosamente in cantina. L’assedio consiste nel 
tentativo di catturare le nuove reclute. Per i nemici 
all’esterno le mura sono più importanti che per gli 
assediati all’interno. Proprio gli assedianti 
continuano a costruire e a elevarle. Essi cercano di 
ricattare le nuove reclute, e se non possono affatto 
fermarle, fanno sì che il piccolo traditore che le 
accompagna raccolga sufficiente inimicizia 
durante il suo cammino in città. 

Il senso di persecuzione della massa non è altro che
la sensazione di questa duplice minaccia. La

cerchia delle mura viene costruita sempre
più stretta e le cantine dall’interno sono

sempre più minate. Le attività del
nemico sono aperte e controllabili

durante la costruzione delle mura,
nascoste e subdole nelle cantine.

ORIGAMI
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Elias Canetti

Massa 
e Potere
Nato in Bulgaria nel 1905 da una 
famiglia ebraica di origine 
portoghese, Elias Canetti ha sempre 
scritto in tedesco, che ha sempre 
considerato la sua lingua. Dal 1952 
assunse la cittadinanza britannica 
e nel 1960 scrisse Masse und Macht, 
tradotto in italiano per la prima 
volta nel 1972. (Qui ne proponiamo 
uno stralcio nella traduzione di 
Furio Jesi, Adelphi 1981). Premio 
Nobel per la letteratura nel 1981, 
Canetti muore a Zurigo nel 1994. 
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Gli hacker: i portieri 
al Grand Hotel della rete

M i raccontava vanitosa
mia zia Carla di quando,
un mattino del 1951 era

entrata zitta zitta da un tabacchi a 
comprarsi un malloppo di cambiali, 
di averle furbescamente nascoste 
nella fodera della blusa, e senza dare
nell’occhio di essersi presa la cor-
riera per la città, così che prima di 
mezzogiorno era in un salone della 
Piaggio a prendersi una Vespa, pri-
missima femmina del paese. La Ve-
spa non se l’era portata a casa, biso-
gnava aspettare certi golosi acces-
sori, ma prima di sera c’era già sua 
cugina la Tilde che era andata a tro-
varla per le congratulazioni, e dopo 
cena erano arrivati i parenti maschi 
a discutere di quella Vespa, e l’indo-
mani alla fabbrica erano già tutti lì 
alla sirena a chiedere e a discutere e 
a malignare, perché a quel tempo gli
operai maschi andavano ancora in
bicicletta. Per come la raccontava,
la parte più bella della sua epopea 
vespista era quella, il fatto che tutti 
sapevano tutto del suo gesto, istan-

taneamente e misteriosamente al 
corrente prima ancora che si vedes-
se qualcosa. Era così il paese a quel 
tempo, che nessuno si poteva fare i 
cazzi suoi, ed era in vigore la collet-
tivizzazione bolscevica delle fortu-
ne e delle disgrazie, e la cosa era al-
tamente gratificante, e rassicuran-
te, perché nessuno era mai solo. Sei 
giorni fa mi sono comprato sul net 
una nuova forcella per la bici, stu-
penda, bisogna che trovi il tempo
per montarla. L’indomani il mio sito
preferito dell’informazione e uno
che mi piace di meno, una farmacia 
e una libreria on line, il mio account
di posta erano già tutti entusiasti 
della mia forcella. Mi chiedevano
cosa ne pensavo e mi proponevano 
un sacco di cose bellissime da met-
terci insieme. Un po’ appiccicosa la 
cosa, ma io sono come la Carla, mi 
rassicura e mi gratifica non essere 
solo. Che tanto lo so che quando mai
mi lasciassero in pace lo faranno nel
momento sbagliato. 

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI
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«La riservatezza dei nostri dati personali starà alla società 
dell’informazione del prossimo secolo come la protezione dei 
consumatori e le preoccupazioni per l’ambiente sono state alla 
società industriale del ventesimo secolo». Marc Rotenberg, 55 anni, 
presidente e direttore esecutivo a Washington di uno dei maggiori 
centri di ricerca mondiali sulla privacy nell’era elettronica, “Epic” 
(Electronic Privacy Information Center) e docente di diritto alla 
Georgetown University non ha dubbi: la riservatezza, quel concetto 
tanto caro alla cultura anglosassone, è sotto attacco. 
È uno dei massimi esperti mondiali di privacy (è stato chiamato più 
volte a testimoniare davanti alla Commissione dell’11 settembre su 
“sicurezza e libertà”, cioè come prevenire il terrorismo ma anche 
proteggere la privacy dei cittadini) ed è per questo spesso convocato 
in Europa, su invito di Laura Boldrini e Stefano Rodotà ha 
partecipato a Montecitorio a uno dei primi incontri per la 
Dichiarazione dei diritti in Internet. 
«La minaccia alla privacy è nota: la Nsa (National Security Agency) 
traccia le nostre telefonate, Google registra non solo le pagine dei siti 
su cui navighiamo ma persino la temperatura che impostiamo sui 
nostri termostati, Facebook ci cambia le impostazioni della nostra 
privacy quando vuole, i siti finanziari quando vengono piratati 
perdono il controllo delle nostre carte di credito, le nostre cartelle 
cliniche sono a disposizione in vendita a estranei, ai nostri figli 
vengono prese le impronte digitali e i loro esami scolastici vengono 
archiviati per i posteri, e lo scenario prossimo futuro è fatto di robot 
che controllano i cortili delle nostre scuole mentre se li lasceremo 
fare i nostri cieli saranno invasi dai droni”. 
Un approccio migliore è possibile, per poter godere delle 
innovazioni tecnologiche senza perdere il controllo? 
«Per parafrasare Thomas Edison, quello che uno crea con le mani 
deve poter essere controllato con la testa. Serve un nuovo approccio 
al dibattito sulla privacy, un approccio che parta dal principio che la 
riservatezza merita di essere protetta, che non bisogna smettere mai 

Ligure, di 
Castelnuovo 

Magra, 64 
anni, è uno 
dei più noti 

scrittori 
italiani
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Difendiamo le nostre case:
loro sono anche capaci 
di misurarci la temperatura

Ma com’è bello sapere
che tutti sanno tutto

di Lorenza Natarella

Anna Masera

Maurizio Maggiani

Incontro con Marc Rotenberg:
la privacy è garanzia di libertà

Nata a Lanciano nel 1988, vive e lavora a Milano. Ha co-fondato Studio Armad’illo. 
Il suo primo libro è La Citila, della collana “Gli anni in tasca graphic” (Topipittori, 2013)
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di cercare soluzioni, e che non sappiamo che cosa ci 
riservi il futuro».
Il 29 febbraio scorso la Commissione europea ha 
pubblicato lo “scudo per la riservatezza” (Privacy 
Shield) che dovrebbe migliorare la fiducia dei 
cittadini tra Europa e Usa. Che cosa ne pensa? 
Sorride: «Il principio fondamentale è corretto ma 
l’autoregolamentazione è pura fantasia: quindi lo 
giudico un passo indietro. Il re è nudo servono 
meccanismi di vigilanza più efficaci, fra cui quello di 
sanzioni o esclusione in caso di inadempienza, per 
garantire che le società rispettino i loro obblighi. 
Deve essere chiaro a tutti che la salvaguardia della 
privacy negli Stati Uniti è diminuita in questi anni 
in maniera drammatica: il cosiddetto “datagate” 
scoperto da Edward Snowden sullo spionaggio 
internazionale della Nsa è del 2013 e la 
Commissione europea si è posta il problema solo due 
anni dopo, alla fine del 2015. Intanto i dati personali dei cittadini 
europei hanno continuato a essere trattati in modo indiscriminato. 
Purtroppo non vedo grandi novità in questa tendenza. Non si fa 
abbastanza per proteggere i dati. Dobbiamo vigilare e far correggere 
gli squilibri e i buchi normativi». 
Internet è un luogo sempre più regolato da Stati invadenti e 
imprese prepotenti? 
«Con il pretesto della sicurezza – in particolare in tempi di terrorismo 
internazionale, dall’11 settembre 2001 in poi - i governi usurpano i diritti 
fondamentali, mentre le imprese digitali attraverso le loro condizioni 
d’uso esercitano un potere che, se non viene contrastato a livello 
normativo, regola i loro rapporti con il pubblico-cliente a cui forniscono 
beni e servizi tramite Internet. Ma siamo solo agli inizi di una grande 
rivoluzione culturale che richiede consapevolezza da parte dei cittadini, 
che devono battersi per i loro diritti e costringere governi e aziende a 
ottemperare». 
Attualmente le proteste contro i comportamenti scorretti di 
governi e aziende sono deboli. Come farsi valere? 
«Ci vuole tempo per sviluppare la consapevolezza dell’esigenza di 
vigilare sui diritti: c’è molto da fare, ma stiamo facendo passi avanti; 
anche solo dal punto di vista mediatico, il tema della privacy ormai è 
richiamato ovunque». 
Quattro anni fa, nel febbraio 2012, la Casa Bianca ha introdotto una 
Carta dei diritti per la riservatezza dei consumatori che doveva dare ai 
cittadini americani la possibilità di esercitare il controllo sull’utilizzo 
dei propri dati personali da parte delle aziende. Il presidente Obama, 
nell’introduzione al rapporto, aveva scritto che l’Amministrazione 
lavorerà con il Congresso per far passare questi princìpi e trasformarli 
in legge. 
Come mai la proposta di Obama non è andata avanti? 
«È molto difficile mettere tutti d’accordo. È una battaglia che coinvolge da 
una parte il pubblico dall’altra il governo e le aziende per il controllo dei 
dati che captano i droni, i telefonini, e tutti i futuri gadget digitali. 

«Q uando scriveva agli inti-
mi, non firmava mai col
nome proprio; con loro

usava soltanto il cognome», racconta 
Jean Renoir, maestro grandissimo del 
cinema francese, a proposito di Pierre-
Auguste, suo padre, altro grandissimo. 
In grafologia la cosa ha un significato 
preciso, piuttosto letterale per la verità: 
mostrare agli altri la parte pubblica di 
sé, custodire quella privata, il nome proprio appun-
to. E nel suo Renoir, mio padre (pubblicato da Adel-
phi), Jean va alla ricerca dell’enigma per eccellenza, 
quello dell’eredità paterna, consapevole della sua 
inafferrabilità: «Potrei scrivere dieci, cento libri sul 
mistero Renoir e non venirne a capo». Viene subito 
da pensare a chissà quali segreti inconfessabili, a 
torbidi risvolti psicologici, a una versione maschile 
delle nefaste “care mammine” che hanno popolato 
le mura domestiche di tanti figli e figlie d’arte. E 
invece no, il mistero Renoir è tutto creativo, o me-
glio, è la creazione stessa. Come ottenere una certa 
tonalità di rosso? Come portare avanti quella sua 
personale guerra al nero d’avorio? Come conquista-
re l’essenza del blu cobalto? «Sceglieva un certo 
angolo di campagna perché lì l’ombra era blu, e alla 
fine si scopre che il messaggio del quadro non è 

stato il movente iniziale dell’opera, ma
proprio quel blu cobalto». Una vita quasi
borghese, quella di Renoir pittore, con
un’amante che diventa moglie e madre,
con una suocera in casa che brontola e
cucina, con le ristrettezze delle vite
d’artista, ripagate dalle gioie dei nottur-
ni bohémiens. E poi i figli, l’educazione
né troppo austera né troppo lasca, gli
amici riconoscenti e quelli indelicati, i

reumatismi, il freddo di Parigi durante l’inverno, le 
passeggiate all’aria aperta. Eppure, dietro tutto 
questo, quel segreto, quell’ossessione sotterranea 
per il mistero della natura: come coglierne l’essenza 
e portarla in un quadro? Quanto ci vuole di tecnica, 
e quanto invece di ispirazione?«Digeriva tutto, il 
soggetto, la temperatura, la pressione atmosferica, 
il raffreddore, il crampo a una gamba, le ossa, la 
fame e, più tardi, i dolori. Tutto, in lui e al di fuori di 
lui, compreso l’insegnamento degli antichi maestri, 
contribuiva a dare una forma al suo segreto e a 
condividerlo con quelli che sono disposti a guarda-
re la sua pittura». Perché alla fine non rimane una 
formula, non c’è un’alchimia per il cobalto perfetto, 
il segreto è lì, nelle sue tele, davanti agli occhi di 
tutti. Il mistero di ciò che è massimamente esposto. 
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Francesca Sforza

Milanese, 
classe 1945, 
ha esordito 

nella poesia 
nel 1976 con 
“Il disperso”

Ma esiste ancora una dimensione
intima, protetta, chiusa dentro di noi
come in una sacra celletta personale,

inaccessibile, o solo accessibile
a chi davvero ci ama? Vedo,

al contrario, una smania febbrile
di misero palcoscenico, di sedi
improprie, dove il soggetto espone, 
come per un riscatto, al mondo,
turbamenti e corna, velleità,

spasmi di vita grama e frattaglie
di insoddisfatta quotidianità banale.
È così che il privato si fa pubblico,
si fa sociale e dunque squallida 
fiction, reality, porno.Torniamo 

allora pacifici e anonimi
a un intimo inviolato e severo, 
custode autentico di ogni nostro 
segreto desiderio, di ogni nostro
inquieto sentimento o pensiero.
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Maurizio CucchiVUOTO

Nonostante nell’era delle tecnologie digitali connesse a
Internet sia più necessario che mai, perché
raccolgono anche le nostre informazioni più
intime, l’intelligenza umana non ha ancora saputo
mettere in atto difese accettabili per tutti. Ma ci si
arriverà, proprio perché è nell’interesse di tutti».
Già nel 2009 il governo americano (attraverso
l’ufficio della protezione dei consumatori della
Federal Trade Commission) aveva espresso
preoccupazione per l’eccessiva disponibilità di
informazioni riservate, resa possibile dalle
impronte digitali che i cittadini lasciano, senza
nemmeno rendersene conto: cose intime anche sulla
propria salute, sulla propria situazione finanziaria o
sulla propria famiglia. Dall’altro canto c’era la
richiesta delle aziende di non interferire nei loro affari.
L’iniziativa della Casa Bianca era nata quindi per
incentivare le aziende a trovare un sistema per
rispettare la privacy dei cittadini senza impedire
l’innovazione. Ma il dibattito si è sul controverso tema
del consenso dei consumatori per la tecnologia del
riconoscimento facciale. 

“Sono gli individui che devono avere il controllo delle proprie 
informazioni, non le aziende tecnologiche. Che si tratti di Apple, 
Facebook, Google, Amazon o vattelapesca”.
La possibilità di appropriarsi dei dati personali da quando sono così 
accessibili perché digitali spiega la battaglia tra la Apple e l’Fbi, in cui la 
Apple dice di voler proteggere le informazioni personali dei suoi clienti 
dallo spionaggio governativo, anche quando si tratta dell’iPhone del 
terrorista di San Bernardino. 
L’opinione pubblica è divisa. 
Ma lei con chi sta: Apple o Fbi? 
“In questo caso sto con Tim Cook, come Epic lo abbiamo anche premiato 
per la sua posizione sulla privacy. Il governo non può costringere le 
aziende a comportarsi da poliziotti, spie, o hacker per suo conto. Se la 
Apple cedesse, sarebbe un precedente pericoloso, costringendo le altre 
aziende tecnologiche a degradare la propria sicurezza e minare la fiducia 
nei propri prodotti, così essenziale per la privacy nell’era digitale». 
Cook ha osato di più: dice che la richiesta dell’Fbi è anti-
costituzionale.
«“Infatti una richiesta simile da parte di un procuratore – che riguarda 
l’iPhone di uno spacciatore di droga - è appena stata respinta lunedì 
scorso da una corte distrettuale a New York. È un precedente che 
dimostra che il Dipartimento di Giustizia Usa potrebbe dover accettare 
una sconfitta anche nel caso di San Bernardino. Ma ci terrei che i lettori 
sapessero che ci schieriamo anche contro le aziende, quando i loro 
termini d’uso non sono trasparenti e violano i diritti. Come diceva il 
giudice americano Louis Brandeis, la privacy è il più omnicomprensivo 
dei diritti e quello più amato da un popolo libero. Tocca a noi esserne 
consapevoli e difenderla con i denti”.
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Sto con Apple contro l’Fbi: il 
governo non può costringere
le aziende a comportarsi da spie.
Ma i termini d’uso delle aziende
devono essere trasparenti

LA POESIA



tornasole di questo atteggiamento è la 
diffusione dell’argomentazione «non ho niente 
da nascondere», molto utilizzata dai sostenitori 
della sorveglianza nel dibattito sulla privacy. È 
una tesi che racchiude l’idea che il controllo 
riguardi chi ha qualcosa da celare, come i 
malfattori o i terroristi, e non noi cittadini 
comuni. E che in fondo la privacy che dobbiamo 
difendere veramente ha a che fare con quella 
parte dei nostri dati che dobbiamo proteggere 
da intrusioni di malintenzionati. Questo è ciò 
che dobbiamo tutelare. Il resto, i gusti che 
mostriamo nei nostri acquisti online o le 
opinioni che esprimiamo nei social media, 
quell’insieme di comportamenti quotidiani che 
si traducono in una immensa mole di dati che 
finiscono per essere trattati per profilarci a fini 
di marketing, politica, ecc. rappresentano quel 
«un po’» di cui ci dovremmo disinteressare.
In un mondo in cui siamo così interconnessi e 
sempre di più in pubblico, la privacy non può 
essere ridotta solo a porsi il problema di come 
proteggere tecnicamente i nostri dati più 
sensibili ma ha a che fare con abilità e 
competenze sociali, con un’idea di cura e 
controllo più generale. Dobbiamo cominciare a 
pensarla come una pratica quotidiana fatta di 
comportamenti concreti, un modo di negoziare 
continuamente il nostro modo di essere in 
pubblico senza dover essere pubblici. Poter 
esporci senza che questo significhi essere 
implicitamente monitorati. È in definitiva una 
questione di libertà civili. Come ci ricorda 
Edward Snowden, dire che non si è interessati al 
diritto alla privacy perché non si ha nulla da 
nascondere è come dire che non si è interessati 
alla libertà di parola perché non si ha 
nulla da dire.

@gba_mm
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Viviamo in una società che vede associarsi
la diffusione del valore della sorveglianza
da parte degli Stati ad una 

contemporanea crescita da parte dei cittadini 
dell’uso di tecnologie di esposizione di sé. Da 
quello dei social media in cui mettere in pubblico 
le proprie esistenze alla diffusione di tecnologie 
quantified self che registrano dati personali – 
indossando braccialetti fitbit, installando negli 
smartphone app che monitorano il sonno, la 
dieta, ecc. 
Al cuore di questa condizione viviamo il 
paradosso di una vita sempre più interconnessa 
fra online e offline: quello di rendere compatibile 
il massimo livello di visibilità e condivisione con 
elevate garanzie per la nostra privacy. Un difficile 
equilibrio culturale continuamente messo sotto 
pressione.
La minaccia del terrorismo e il richiamo più 
generale alla sicurezza nazionale ha portato a 
sviluppare progetti di cyber security e di 
sorveglianza Internet dei cittadini come una 
realtà necessaria e da dover accettare. Dopo gli 
attacchi terroristici di Parigi del novembre 2015 
il Ministro dell’interno Angelino Alfano ha 
dichiarato che nel nostro paese verrà 
organizzato un «immagazzinamento dei dati 
personali che immancabilmente comprimerà 
un pochino la nostra privacy» e il premier 
Matteo Renzi parlando dei cittadini sospetti ha 
sostenuto che non sia «un agguato alla privacy, 
dire che si debbono taggare e seguire queste 
persone». 
Il rischio è che si stia producendo un senso 
comune secondo il quale dovremmo abituarci a 
rinunciare ad un po’ di privacy per il bene 
collettivo, ignorando che quel «un po’» non è 
quantificabile a priori dal momento in cui non 
sappiamo “cosa” concediamo di osservare né 
esattamente a “chi” e per quali fini. La cartina di 
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Cyber security
Stare in pubblico
senza dover essere pubblici:
il paradosso della privacy

C’è una storia di internet prima di Snowden e
una storia dopo Snowden. Tutta la privacy
di Internet è stata rivoluzionata dalle

rivelazioni dello scandalo della National Security 
Agency. E anche se per alcuni nella East Coast degli 
Stati Uniti è considerato un traditore, sulla West 
Coast invece appare come un vero e proprio eroe.
Penso che la generale sfiducia e disillusione nella 
pubblica opinione provocata dallo scandalo Nsa 
rimarrà un elemento costante per un lungo periodo. 
Oltre a questo, il caso ha avuto anche molte 
conseguenze per l’economia americana, nel settore 
dei servizi basati sul cloud, nei sistemi di 
protezione e di crittografia: hanno perso alcuni 
mercati e soprattutto la fiducia di molte persone, 
soprattutto all’estero ma anche negli Stati Uniti. La 
posizione di Apple, che si è opposta all’ordine del 
Fbi che le chiedeva di recuperare i dati del telefono 
dell’attentatore di San Bernardino, nasce 
esattamente da questa situazione.
Ma la verità è che nessuno conosce quello sarà la 
prossima mossa di Apple. Potrebbe essere solo una 

Gli effetti del caso Snowden
Dopo lo scandalo Nsa
Apple non può cedere all’Fbi

ORE 7
Esco da casa a Torino e vado

in stazione. Mi fermo a metà
strada a prendere un caffè.

Percorso e sosta sono registrati
su «Location History»

di Google

La mappatura dei contatti mail
di Carola Frediani  nel 2015 realizzata
tramite Immersion; a ogni pallino
corrisponde una persona, il sistema
ti dice quale (i nomi sono stati cancellati).
I cerchi più grandi corrispondono
a un gruppo specifico di contatti
legati da particolari tipologie
di rapporto (lavorativi, di amicizia, ecc...)

LA RAGNATELA DEI CONTATTI
La rete di contatti della giornalista
qualche tempo prima
L
q
L
q

ORE 7
Esco da casa
a Torino e vado
in stazione. Mi fermo a metà
strada a prendere un caffè.
Percorso e sosta sono registrati
su «Location History»
di Google

ORE 9
Arrivo in
stazione a Pavia.
Viene tracciato
da “Posizioni frequenti”
dell'iPhone

ORE 9.45
Arrivo al Collegio
Ghisleri.
“Posizioni frequenti”
indica che sono
rimasta lì
fino alle 16

ORE 10
Invio tre mail.
Sono registrati
orario,
destinatari,
indirizzo IP,
subject

ORE 12.30
Faccio alcune
telefonate, e invio
degli sms. Il mio operatore conserva
per due anni mittente, destinatario,
tipo di chiamata, data, durata,
dati della cella telefonica
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Una giornata sotto l’occhio della rete

ORE 16.35
Vado su un sito
di ecommerce:
sono tracciata da 15 altre
aziende; idem quando
vado su un sito
del meteo; decine
i tracker anche
per i siti
dei media

ORE 16.30
Mi connetto
a internet.
Il mio operatore
conserva per
un anno quando
mi connetto
e da dove
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ORE 20
Invio alcuni messaggi cifrati
via app, tramite WhatsApp,
iMessage, Telegram.
Sono registrati mittente,
destinatari, orario. Ovviamente
queste app hanno anche la mia
rete di relazioni
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ORE 21
Gioco con Angry
Birds. La app può
accedere alla lista
delle chiamate,
il segnale
e l'operatore
telefonico, l'ID
e il numero
del mio telefono
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inchiesta
sulle reti

(Feltrinelli, 2015)

La soluzione istituzionale
Un patentino per insegnare 
ai ragazzi a difendersi
nella jungla dei cyberbulli
L a comunicazione mass-mediale ha sempre

separato chiaramente i suoi contenuti
dallo spettatore e dai suoi comportamenti.

Oggi però i social network hanno cambiato 
radicalmente questa situazione: comunicare nei 
social media mette inevitabilmente in relazione 
la nostra soggettività con gli oggetti sociali che 
ci circondano. 
In altre parole, se nella comunicazione mass-
mediale televisiva l’utente era uno spettatore 
passivo, i social media lo hanno trasformato in 
uno «spettautore», che crea o modifica 
contenuti esistenti secondo i propri bisogni, e in 
un «commentautore», che discute i contenuti e 
li condivide con i propri amici. 
I dati disponibili sono emblematici: secondo la 
ricerca “State of the Selfie” 
(http://goo.gl/vqOdTZ) nel 2015 sono stati 
condivisi online oltre 90 milioni di selfie al 
giorno. In un anno vuol dire quasi 34 miliardi di 
selfie, 5 selfie per ogni abitante della terra. E i 
selfie sono solo una delle diverse tipologie di 
informazioni personali disponibili a tutti i 
frequentatori della Rete: dai dati anagrafici, ai 
gusti, alle attività preferite, ai posti visitati. 
Dato che la maggior parte dei social network 
applica politiche di accesso ai dati personali 
piuttosto «morbide», ciò rende possibile a loro e 
ai loro inserzionisti la creazione di veri e propri 
archivi di utenti completi di dati anagrafici, 
relazioni e preferenze. Inoltre, se prima era 
necessario autorizzare una determinata 
applicazione ogni volta per consentirgli 
l’accesso ai dati personali ora basta un’unica 
interazione per aprire le porte del proprio 
profilo allo sviluppatore di passaggio. 
Come dimostrato recentemente da un gruppo 
di colleghi americani (http://goo.gl/cwKmNP), 
usando delle tecniche avanzate di analisi è 

possibile usare questi dati per realizzare una 
mappa completa delle caratteristiche dei diversi 
utenti, che includono orientamento sessuale, 
preferenze politiche e tratti di personalità. È 
perfino possibile, utilizzando il servizio online 
realizzato dall’università di Cambridge 
(http://applymagicsauce.com/) ottenere un 
profilo psicologico personalizzato a partire 
dall’analisi dei «mi piace» attribuiti alle diverse 
pagine sulla Rete.
Ma non è solo Facebook che può accedere ai 
dati dei nativi digitali presenti nei social media. 
Dai cyberbulli che cercano e diffondono 
fotografie imbarazzanti, alle aziende che 
cercano contenuti problematici pubblicati da 
propri dipendenti o da chi si propone per una 
posizione.
Eppure, nonostante questi rischi, la maggior 
parte dei giovani non considera la privacy un 
valore. Per questo motivo la soluzione migliore 
e la mediazione attiva dei genitori attraverso il 
dialogo e la formazione. Se però i genitori non 
si sentono pronti, che cosa si può fare? Una 
possibile soluzione  potrebbe  essere  il  
«patentino»  dei  social  media  rilasciato da 
istituzioni certificate. Se un quattordicenne 
non ha problemi a studiare per prendere la 
patente che gli permette di guidare un 
ciclomotore, non dovrebbe averne a superare 
un esame che gli consenta di iscriversi a un 
social network con maggiore consapevolezza e 
competenza. 
Nel frattempo, per destreggiarsi con questi 
problemi, può essere utile leggere la guida 
preparata dal Garante della Privacy - Social 
privacy. Come tutelarsi nell’era dei social 
network – scaricabile gratuitamente a questo 
indirizzo: http://goo.gl/R5cfWG.
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Quanto conosce il cellulare della nostra vita? La giornalista Carola Frediani, esperta di tecnologie, ha condotto un’inchiesta per scoprire 
quante tracce lasciamo ogni giorno attraverso l’uso del telefono e come i dati possono essere collezionati da App, aziende e governi. 
L’infografica qui sopra rappresenta visivamente la giornata tipo della giornalista e le tracce lasciate dal suo cellulare. 



Il diritto alla privacy è un’idea abbastanza contro-
intuitiva dal punto di vista della psicologia umana, 
poiché, per ragioni evolutive, noi siamo animali 

normalmente molto curiosi e sospettosi. Infatti, diversi studi 
sociopsicologici mostrano che anche nei paesi più sensibili 
alla riservatezza dei dati privati le stesse persone che non 
vogliono far sapere le informazioni che le riguardano, 
vorrebbero però conoscere quelle medesime informazioni 
se riguardano altri. Si può capire quindi perché si tratta di un 
diritto che è riconosciuto e si diffonde evolvendo nei sistemi 
legali liberaldemocratici in coincidenza con l’invenzione di 
tecnologie e mezzi di comunicazioni dal cui abuso, cioè 
come conseguenza della circolazione di dati privati, possono 
venire danni alle persone. 
Esiste una sfera di dati ritenuti particolarmente sensibili, 
cioè quelli medico-sanitari. Fin dall’antichità i medici 
assumevano verso i pazienti l’impegno deontologico di 
mantenere riservate le informazioni acquisite nel corso di 
una consulenza clinica. Con l’età moderna e l’avvento di una 
medicina scientificamente efficace, il medico ha ritenuto 
paternalisticamente di sapere meglio del paziente stesso 
cosa farne dei dati clinici, e in che misura comunicarli 
all’interessato. Ognuno di noi avrà avuto esperienza anche 
oggi del fatto che nonostante sia vietato dal codice di 
deontologia medica e sia anche illegale, i medici in Italia 
molto spesso comunicano le prognosi infauste (ma anche 
non) ai familiari di un paziente prima, o invece che al malato.
Da alcuni decenni, sulla spinta delle riflessioni bioetiche, è 
diventato un diritto del paziente gestire in piena autonomia 
le informazioni sanitarie che lo riguardano, a meno che non 
si tratti di dati che possono avere una rilevanza per la salute 
pubblica o di altre persone. Per esempio, se una persona ha 
una malattia infettiva altamente contagiosa o 
potenzialmente letale, ovvero una persona ha sviluppato un 
disturbo mentale che lo rende un potenziale omicida, non c’è
diritto alla privacy che tenga.

Tra le informazioni mediche quelle ritenute più sensibili 
sono i dati genetici, che con gli avanzamenti delle 
tecnologie per il sequenziamento e l’analisi dei genomi 
stanno diventando sempre più importanti per migliorare la 
comprensione delle malattie e le decisioni mediche. I dati 
genetici sono considerati eccezionali, quindi da tenere 
molto riservati. In effetti sono unici (solo i gemelli 
monozigoti hanno un genoma praticamente identico), non 
perdono mai il loro valore clinico, praticamente non 
cambiano nel corso della vita, riguardano o sono predittivi 
di salute e comportamento, una parte è condivisa con i 
parenti biologici e nella percezione pubblica sono collegati a 
una mistica che vuole il DNA depositario del mistero 
umano. 
Senza dimenticare che con i nostri dati genetici qualcuno 
che li sappia sfruttare ci si può arricchire. Le malattie con 
una base ereditaria sono state a lungo giudicate un marchio 
di inferiorità, e tra le due ultime grandi guerre proliferarono 
legislazioni per eliminare o impedire la riproduzione di 
individui considerati ereditariamente tarati. Si pensi anche 
solo al nazismo.
In realtà, la situazione sta evolvendo. Si constata che non 
esiste alcun sistema per garantire che i dati genetici di una 
persona siano davvero protetti. D’altro canto ci sono prove 
che la riservatezza circa la titolarità dei dati e la possibilità di 
collegarli alle altre informazioni mediche o personali, limita 
di molto il potenziale applicativo delle conoscenze 
genomiche. Ognuno probabilmente dovrà decidere se 
correre qualche rischio e patire qualche disagio rendendo 
pubblico il genoma se gli verrà sequenziato, ma in questo 
modo contribuendo a far avanzare più rapidamente il loro 
uso a scopi di cura e prevenzione. Ovvero se, come si dovrà 
essere liberi di fare, non consentire a nessuno di conoscere e 
usare i propri dati genetici. Chi farà questa scelta non saprà 
mai cosa contiene il suo genoma e cosa potrebbe farci.

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

ORIGAMI

8

Medicina
Ma rendere pubblico il proprio genoma
può aiutare a salvare se stessi e gli altri

posizione di facciata, una mossa pubblicitaria o di 
marketing per riconquistare la fiducia del popolo di 
Apple. Ma poi potrebbero continuare a lavorare 
come prima con gli investigatori del Fbi, oppure no. 
Nessuno può prevederlo davvero in questo 
momento.
Un fenomeno da registrare nell’evoluzione di 
internet è la frammentazione. Ma anche se molti 
considerano possa essere un problema, penso non 
sia contro alla libertà dell’utente, anzi. Il punto 
importante, comunque, è da un’altra parte: la 
privacy non è un concetto italiano, cinese o 
iraniano. La privacy è un concetto che condividiamo 
più in Europa che in Cina o Iran. Ed è sancito dal 
Quarto emendamento della Costituzione degli Stati 
Uniti. Spero davvero che arrivi il giorno in cui il 
Congresso o la Corte Suprema degli Stati Uniti se 
ne ricorderà. Allora dovranno implementare e 
consolidare questa idea di privacy, che è tanto 
importante quanto la stessa rete Internet. 

(Testo raccolto da Beniamino Pagliaro)
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California
Social come i nuovi Drive-in:
gli adolescenti si difendono così

opportunità di partecipare alla vita pubblica, ed è questo 
che, più di ogni altra cosa, preoccupa molti adulti ansiosi.
Gli adolescenti vogliono stare con gli amici seguendo 
condizioni dettate da loro, senza la supervisione di un 
adulto, e in pubblico. È paradossale come i public in rete 
che frequentano permettano loro una privacy e 
un’autonomia impossibile a casa, dove spesso genitori e 
fratelli origliano. Riconoscere questo è importante per 
capire il rapporto degli adolescenti con i social media. 
Anche se molti adulti non la pensano così, la passione 
degli adolescenti per la vita sociale attraverso i social 
media non è un rifiuto della privacy. È possibile che gli 
adolescenti desiderino godere dei vantaggi di partecipare 
a uno spazio pubblico, ma apprezzino anche l’intimità e la 
capacità di controllare la propria situazione sociale. La 
loro capacità di raggiungere la privacy è spesso 
minacciata da adulti ficcanaso, soprattutto genitori e 
insegnanti, ma gli adolescenti fanno di tutto per 
sviluppare strategie innovative per gestire la propria 
privacy nei public in rete.
I social media permettono un tipo di spazio pubblico 
incentrato sulle esigenze dei giovani, spesso inaccessibile 
in altri modi; ma, essendo molto visibile, può destare 
preoccupazione negli adulti che guardano gli adolescenti 
che cercano la propria strada.
I social media che gli adolescenti usano sono i diretti 
discendenti dei punti di ritrovo in cui gli adolescenti da 
decenni si incontrano. Facebook, gli sms, Twitter, la 
messaggistica istantanea e altri social media 
rappresentano per gli adolescenti di oggi quello che il 
drive-in negli anni Cinquanta o il centro commerciale 
negli anni Ottanta rappresentavano per gli adolescenti di 
allora.
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Nel 2006 mi trovavo in California settentrionale, e
chiacchieravo con degli adolescenti su come
usassero i social media. In quell’occasione ho

conosciuto Mike, un quindicenne che amava YouTube e 
descriveva con passione il video Extreme Diet Coke and 
Mentos Experiments (in italiano “esperimenti estremi con 
la Coca Cola Light e le Mentos”). Parlando, scherzando e 
continuando a navigare, Mike si è girato verso di me con 
un’espressione seria e mi ha chiesto: «Mi fai un favore? 
Puoi parlare con mia mamma e dirle che non faccio niente 
di male su internet?». Io non ho risposto subito, così si è 
spiegato meglio: «Cioè, lei crede che tutto su internet sia 
negativo, ma tu sembri aver capito che non è così. E sei 
adulta. Ci parlerai?». Io ho sorriso e ho promesso di farlo.
Gli adolescenti che ho incontrato sono attratti da social 
media popolari come Facebook e Twitter o da tecnologie 
mobili come applicazioni e sms per motivi 
completamente diversi: al contrario di me e degli early 
adopter (i “pionieri” di internet), che evitavamo la nostra 
comunità locale passando il tempo in chat e forum, la 
maggior parte degli adolescenti oggi va in rete per 
comunicare con le persone della propria comunità. La loro 
partecipazione al web non è eccentrica, ma 
completamente normale, anzi è data per scontata. Gli 
adolescenti utilizzano i public (gli spazi pubblici in rete), 
per essere parte di un mondo più ampio comunicando con 
altre persone ed essendo liberi di muoversi. 
Analogamente, molti adulti temono le tecnologie in rete 
per gli stessi motivi per cui sono diffidenti riguardo alla 
partecipazione degli adolescenti alla vita pubblica e alla 
socializzazione nei parchi, nei centri commerciali e in altri 
luoghi in cui s’incontrano i giovani. Se c’è una cosa che ho 
imparato dalle mie ricerche è che i servizi di social media 
come Facebook e Twitter danno agli adolescenti nuove 

Le recenti invenzioni e modelli di business attirano 
l’attenzione verso i passi da compiere per proteggere
la persona e garantire quello che il giudice Cooley
ha definito come “il diritto a essere lasciati soli”.
Le fotografie istantanee e i giornali hanno invaso
il sacro recinto della vita privata e domestica.
E numerosi devices minacciano di rendere vera la profezia 
secondo cui “quello che è sussurrato di nascosto
dovrebbe essere proclamato dall’alto delle case”. 

Samuel Warren e Louis Brandeis, 
Harvard Law Review, dicembre 1890 
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ORE 7
Esco da casa a Torino e vado

in stazione. Mi fermo a metà
strada a prendere un caffè.

Percorso e sosta sono registrati
su «Location History»

di Google

La mappatura dei contatti mail
di Carola Frediani  nel 2015 realizzata
tramite Immersion; a ogni pallino
corrisponde una persona, il sistema
ti dice quale (i nomi sono stati cancellati).
I cerchi più grandi corrispondono
a un gruppo specifico di contatti
legati da particolari tipologie
di rapporto (lavorativi, di amicizia, ecc...)

LA RAGNATELA DEI CONTATTI
La rete di contatti della giornalista
qualche tempo prima
L
q
L
q

ORE 7
Esco da casa
a Torino e vado
in stazione. Mi fermo a metà
strada a prendere un caffè.
Percorso e sosta sono registrati
su «Location History»
di Google

ORE 9
Arrivo in
stazione a Pavia.
Viene tracciato
da “Posizioni frequenti”
dell'iPhone

ORE 9.45
Arrivo al Collegio
Ghisleri.
“Posizioni frequenti”
indica che sono
rimasta lì
fino alle 16

ORE 10
Invio tre mail.
Sono registrati
orario,
destinatari,
indirizzo IP,
subject

ORE 12.30
Faccio alcune
telefonate, e invio
degli sms. Il mio operatore conserva
per due anni mittente, destinatario,
tipo di chiamata, data, durata,
dati della cella telefonica

o

ti”

Una giornata sotto l’occhio della rete

ORE 16.35
Vado su un sito
di ecommerce:
sono tracciata da 15 altre
aziende; idem quando
vado su un sito
del meteo; decine
i tracker anche
per i siti
dei media

ORE 16.30
Mi connetto
a internet.
Il mio operatore
conserva per
un anno quando
mi connetto
e da dove
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ORE 20
Invio alcuni messaggi cifrati
via app, tramite WhatsApp,
iMessage, Telegram.
Sono registrati mittente,
destinatari, orario. Ovviamente
queste app hanno anche la mia
rete di relazioni

9

ORE 21
Gioco con Angry
Birds. La app può
accedere alla lista
delle chiamate,
il segnale
e l'operatore
telefonico, l'ID
e il numero
del mio telefono

Gilberto
Corbellini

Nato a Cadeo, 
provincia

di Piacenza,
nel 1958.

È professore 
ordinario
di storia

della medicina
e insegna

bioetica presso
l’Università di 

Roma
“La Sapienza”

Tra gli ultimi 
libri “Storia e 

teorie della 
salute e della 

malattia”
(Carocci)

e “Scienza”
(Bollati)

Danah
Boyd

38 anni,
originaria della 

Pennsylvania 
(Stati Uniti).

È responsabile 
del settore ricer-

ca alla Micro-
soft e professo-

ressa di Media e 
Comunicazione 

presso la New 
York University. 

Il brano è un 
estratto dal suo 

ultimo libro:
It’s complicated.

La vita sociale 
degli adolescen-

ti sul web
(Castelvecchi, 

2014)

Quanto conosce il cellulare della nostra vita? La giornalista Carola Frediani, esperta di tecnologie, ha condotto un’inchiesta per scoprire 
quante tracce lasciamo ogni giorno attraverso l’uso del telefono e come i dati possono essere collezionati da App, aziende e governi. 
L’infografica qui sopra rappresenta visivamente la giornata tipo della giornalista e le tracce lasciate dal suo cellulare. 



Q uando Adrian Garcia, oscuro
sceriffo di Harris County,
Houston, Texas, incontrò di

persona il capo dell’FBI James 
Comey, in visita in città nel 2013, 
quello doveva proprio sembrargli un 
momento memorabile. Non ci pensò 
due volte, prese il telefono, scattò una

foto e la postò su Twitter. Per lui, 
cittadino americano di origine 
messicana, quel giorno doveva essere
un po’ il coronamento di una vita 
dedicata alla pubblica sicurezza della
Nazione. Non poteva certo 
immaginare che avrebbe in qualche 
modo contribuito a trasformare 
Comey, l’uomo che aveva fatto della 
segretezza la sua norma di vita, in 
una sorta di icona pop. 
Da un po’ tempo Paolo Cirio, artista 
di origine torinesi ma attivo a livello 
internazionale, monitorava la rete in 
cerca di foto rubate dei più alti 
ufficiali della Nsa (National Security
Agency) e dell’FBI, i cui nomi erano 
emersi dopo lo scandalo rivelato da 
Edward Snowden. «Quello di Comey
è uno dei miei scatti preferiti – 

confessa Cirio – una foto rubata, 
spontanea». Per Overexposed 
(Sovraesposti), uno dei suoi ultimi 
lavori, che sarà presentato anche alla
prossima fiera dell’arte 
contemporanea di Torino, Artissima 
2016, Cirio si è impossessato di 
immagini personali dei più alti 
ufficiali della sicurezza statunitense.
Lavorandole le ha trasformate in 
stencil puntinati che ricordano i 
lavori pop art di Roy Lichtenstein. 
Spray e bombolette hanno fatto il 
resto: gli scatti sono diventati 
un’opera street art e i volti più 
nascosti al mondo sono apparsi sui 
muri di Berlino, New York, Londra, 
Parigi. Sovraesposti, appunto. 
«Ci sono molti livelli di ironia in
Overexposed – commenta Cirio – Il 
più evidente è forse che anche i 
ministri della segretezza di stato 
sono vulnerabili. La loro privacy non 
è al riparo più di quella dei comuni 
utenti di internet. Molti ufficiali 
sono vittime di attacchi hacker da 
parte di adolescenti. Difendere i 
propri dati personali in rete è come 
proteggere una casa: si possono 
aggiungere serrature, antifurti, 
controlli centralizzati fino al punto 
di renderla completamente sicura. 
Ma negli anni lo sviluppo di internet 
non è andato di pari passo con lo 
sviluppo della sicurezza online. Per
lo più oggi ci aggiriamo nudi in una 
casa fatta di vetro. Siamo nei 
primissimi anni di una nuova era e 
dobbiamo ancora sviluppare una 
cultura per saperla gestire». 
Overexposed non è il primo progetto 
che Cirio dedica al rapporto tra 
protezione della privacy e rete. Con 
Face to Facebook ha provocato le 
reazioni inferocite di migliaia di 
utenti del social media (non come i 
super agenti segreti che, invece, «non
sono persone che reagiscono 
direttamente»…). Dopo aver 

selezionato circa un milione di 
profili , attraverso un software di sua 
invenzione, Cirio ha ristretto il 
novero a 250.000 (in base alle 
caratteristiche visive del volto) e ha 
creato un finto sito di incontri online,
scatenando il panico tra chi pensava 
di dover render conto della propria 
presenza nel database a moglie, 
marito, amanti o fidanzati (ma, 
precisa l’artista, i nomi non erano 
indicizzati su Google). 
Un’altra volta ancora, con 
Loophole4All, il suo target sono state
le aziende intestatarie di conti 
offshore alle isole Caimans: Cirio ne 
ha resa pubblica l’identità, arrivando 
a venderne online atti costitutivi 
contraffatti per «democratizzare il 
privilegio di avere un conto in un 
paradiso fiscale». Questa volta a 
insorgere sono state le aziende 
coinvolte, le autorità delle isole 
Cayman, la Paypal e una serie 
infinita di studi di diritto 
internazionale e commercialisti. 
«Ho ricevuto moltissime minacce 
legali. Per ora però nessuna causa 
aperta».
Un interesse, quello dell’artista per le
potenzialità della rete e 
l’interconnessione con la nostra 
identità, nato più di vent’anni fa 
quando Cirio, allora adolescente, 
giocava a fare l’hacker nei primi hack
meeting italiani. Ai tempi una realtà 
emergente, oggi un fenomeno di 
grande visibilità. 
Il suo prossimo progetto sarà 
dedicato al diritto all’oblio: mentre in
Europa esiste una normativa in 
merito, «sebbene alla fine ad avere 
l’ultima parola sia sempre Google», 
negli Usa l’introduzione di una legge 
è fortemente osteggiata. «Un vero 
problema è quello che riguarda le 
persone che sono state in carcere: 
venti milioni di statunitensi. Le loro 
foto segnaletiche (i mugshots) sono 
online e spesso gli ex detenuti sono 
ricattati per non vederle pubblicate 
su altri siti». Se è vero che internet è 
ancora giovane, gli sfruttatori ci sono
già arrivati da un pezzo. 
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Così ho rubato la faccia
al segretissimo capo Fbi
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PAOLO CIRIO

Il ritratto
di Phil Coomey, 

direttore dell’FBI, 
esposto sui muri 

di New York 
dall’artista

Paolo Cirio.
Nato a Torino,

Cirio, 37 anni, vive
principalmente

negli Stati Uniti. 
L’interconnessione 

tra rete e realtà, 
spazio pubblico
e spazio privato

è il suo principale 
campo

di interesse
artistico.

Laura Aguzzi


